他隻要一眼，隻要趙樹回頭看他一眼。
宋眉再出現在小春城，是在兩年後。
這一次，她告訴趙亦樹，她離婚了，要帶他去白城，她結婚這幾年，一直沒再要孩子。
趙亦樹點點頭，表示他知道了，就去收行李，向鄧家人告別。
其實沒什麼要收的，他把電腦、遊戲機給鄧怡安，鋼琴留給了小妹，唯一舍不得的就是他的鴿子。雖然它們一次也沒送出信，但養了這麼多年，他每天都要去看它們，他愛極了鴿子在空中飛翔的樣子，像白色的精靈，很自由。
趙亦樹去頂樓，小妹跟上去。
他們靜靜坐了一會兒，小妹開始哭：“其實我知道，你根本不想住我家，我們對你一點兒都不好。媽媽總搶你媽買給你的東西，她還偷你的鴿子，燉湯給大哥喝，大哥總欺負你……”
她十二歲了，長大了，開始懂二哥是寄養的。
趙亦樹沒說話，他們偎依著，像兩隻交頸相依的小鴿子。
他可以說很多話來安慰她，但他不想騙小妹。
他們待到鄧怡安來催他，宋眉說，得走了。
宋眉在客廳裡跟叔叔阿姨寒暄之後，跟著他進房間。
趙亦樹沒什麼行李，就一把小提琴、一隻貓。
宋眉問：“你的鋼琴不帶走？”
“我已經兩年沒碰鋼琴了。”趙亦樹淡淡地說，自從那天說不練，他就沒再碰過琴。
宋眉沒再說什麼，她看著兒子，他長得真快，十四歲，已經和她一樣高了，穿著寬鬆的襯衫，眉眼清俊，神色淡然。
鄧家人送他們，趙亦樹向叔叔阿姨誠摯地道謝。
到底一起住了十幾年，都有些傷感，鄧怡安眼睛紅了，小妹抓著他的衣角，不肯放手，臉上的淚跡還沒乾。
趙亦樹彎腰抱住她，說：“小妹，你要好好練琴，以後咱們要四手聯彈的。”
小妹沒說話，抽泣著，不肯讓他走。
阿姨來拉她，趙亦樹搖頭，他抱著她，小妹真溫暖，連笑容都帶著陽光的味道。
他會記得她的，記得他們給鴿子取的名字，記得她抱著鴿子仰頭看他的模樣，她那麼燦爛，仿佛連她眼中的自已都是燦爛的。
最後，是小妹主動鬆開了手。
車發動時，她追了過來，大聲喊：“二哥，我會替你養大小白的，我不會讓媽吃了它們的，我會一直養著，一隻都不會少……”
趙亦樹透過後視鏡，看到小妹拚命追著，邊追邊哭，直到再也看不到。
他別過臉，聽見宋眉說：“以後可以回來看她。”
趙亦樹摸摸軟軟，沒說話。
小妹很快會長大的，長大後就會忘了他。
和小春城相比，白城是座太大的現代化都市。
來白城第一件事，宋眉帶趙亦樹去醫院安了胰島素泵，一件類似mP3的東西，和身體連著一根管，持續供給身體需要的胰島素，比以前方便多了。
也是這一年，趙亦樹認識了周雅智。
他那時還是個實習醫生，滿頭大汗地對他說：“別怕，不疼的。”
明明他比自已還緊張，趙亦樹微笑地看他：“我不怕疼。”
第二件事就是，宋眉開車帶趙亦樹去聽了一場演奏會，在典雅大氣的省劇院，她指著舞台中央的指揮，說：“這是趙樹。”
他的生父。
演奏會的最後，有場加演，一個少年上台演奏鋼琴獨奏。
宋眉又說：“他的兒子，趙熠然。”
趙亦樹沒說話，手抓著椅子，幾乎要把椅子的坐墊攥下來。
趙熠然彈完，全場掌聲雷動。趙樹上台，擁抱了兒子，拉著他的手，向全場鞠躬致謝。追光燈打在他們身上，穿著相似中山裝一大一小的兩個男人，修長挺拔，彬彬有禮，趙樹看著兒子的眼神，溫暖又美好。
“他們和我們都沒關係。”宋眉說，聲音冷冰冰的，像雪山的寒冰，積壓了上千年的寒氣。
她帶趙亦樹離開，大家都站起來鼓掌，隻有他們提前離場。
趙亦樹回頭看了一眼，看到一個女孩兒抱著一束大得誇張深桃色的滿天星，向舞台走過去，估計要獻花。
隔得很遠，他隻看到少女的背影，亭亭玉立，穿著一條水藍色連衣裙，披肩長發，長發紮著同色係的蝴蝶結。
這就是嫋嫋，他們第一次出現在彼此的生命中，不過這時，還誰也不認識誰，像兩粒塵埃，各自飄浮在各自的世界裡。
那時，他們互不乾涉地生活著，彼此都很安寧，現在也一樣。
趙亦樹看著鏡中的自已，湊近一點兒，看眼底的血色。他昨晚在床上翻來覆去，想起過去很多事，睡得不好，出血點好像更大了。
他洗了把臉，準備去跑步。
阿姨在廚房做早餐，他的生活很有規律，鐘點工會固定時間來做三餐，打掃衛生，他每天按時起來，跑步、吃飯、上班，活得像個退休老乾部。
趙亦樹穿好跑步鞋，慢慢地跑出去，沒一會兒，身邊多了陣有節奏的腳步聲。
一身運動服的洛嫋嫋帶著暖暖，和他並肩向前跑，臉上帶著笑：“早啊，亦樹。”
初晨的陽光很柔和，把她的笑容照得燦爛又柔軟，就算短發的她有些陌生，可笑容依舊熟悉。她昨晚說今天會來，果然，今天又來了。
趙亦樹沒看她，繼續跑步。
暖暖跑在前麵，遠遠地看，他們就像幸福的一家三口，甚至有熟識的鄰居路過問：
“趙醫生，女朋友呀？”
洛嫋嫋不說話，笑盈盈的，默認的樣子。
這樣兩三次之後，趙亦樹不得不停下來，他直接問：“你跟雅智有聯係？”
不然她不會突然間帶著一條導盲犬出現，她肯定知道他要瞎了。
洛嫋嫋點頭，趙亦樹明白了，他的眼神有些冷。
“你又來施舍你的同情心？”
“不是。”
“那就是來送我狗？”
洛嫋嫋點頭又搖頭，似乎要說什麼，但不知怎麼開口：“我……”
“洛嫋嫋！”趙亦樹提高音量，他被她弄得有些煩了，他睡不好，精神很差，語氣也不好，“你怎麼回事，又突然出現？你別來了，無論是你的狗，還是你，我都不想見！這麼多年沒見，我們當不認識過，各過各的不是很好嗎？”
“不好！”洛嫋嫋堅決道，她一臉倔強，“認識就是認識，怎麼能當不認識？”
“那我寧願從不認識你！”
說罷，趙亦樹沒看她一眼，直接從她身邊走開。
洛嫋嫋落在後麵，看著他冷漠的背影，她也氣極了，把暖暖的牽引帶扔過去，差點兒打中他，她在後麵喊：
“趙亦樹，你渾蛋！你就會欺負我！”
趙亦樹沒回頭，他回家連早餐都沒吃，逃也似的離開，可洛嫋嫋的聲音還在腦中回響，帶著點兒哭腔，可能真哭了。
嫋嫋和小妹一樣都愛哭，而最初，他總是能把她氣哭。
趙亦樹記得，他第一次正麵接觸洛嫋嫋，是在他來白城的一年後。
在演奏會見過生父之後，趙亦樹照宋眉說的，沒去找他，他們沒關係。
那一年，他上學，適應新環境，交新朋友，生活過得忙碌又充實。
宋眉也很忙，她有自已的事業，她把兒子安置在別墅，配了接送的司機，請了最好的家政阿姨，想讓兒子過得舒服一點兒。但趙亦樹一上學，就報了住宿。
他們終於在同一座城市，終於住一起了，這從小盼到大的事，終於等到了，趙亦樹卻發現，他已不在乎了。
原來，期望也是有保質期的。
白城和小春城很不一樣，太大太新太快，趙亦樹用最快的速度適應這座新城市、適應老師講課的節奏、適應同學談話的話題，他做得很好，很快就像一個土生土長的白城人。小春城和他的白鴿仿佛是很遙遠的事，除了小妹的信。
小妹經常寫信給他，說大小白都很好，一隻也沒少，還生了第幾代重孫，說她鋼琴考到第幾級，說沒有他的輔導，她成績退步了不少……
每當去傳達室，看到小黑板有他的名字，趙亦樹都會不自覺揚起嘴角。
蘇子航擠眉弄眼地問：“你妹妹又來信了？”
蘇子航是他玩得比較好的同學，他們這年紀，已有不少同學開始懵懂地戀愛，妹妹成了個曖昧的詞。現在很少人會寫信，蘇子航一直覺得，他在談一場浪漫的異地戀。
趙亦樹邊在一堆信裡找他的名字邊說：“親妹妹！”
在他心裡，小妹就是他的親妹妹，不，比親妹妹還親！
他會找個高處一個人看信，這樣，仿佛回到小春城的頂樓天台，小妹在身邊，天空還有鴿子在自由飛翔。
白城的天也很藍，卻很少看到鳥兒。
小妹給他寄了一根白色的鴿子羽毛，很大很豐滿，說是她今年撿到的羽毛中最大最漂亮的一根。
小妹在信中問，二哥，它像不像天使的羽毛？
很像。趙亦樹在心裡回答，他從沒給小妹回過信。
他倒是給小妹大哥寄過不少東西，琴譜、課外書，還有時興的玩意兒，甚至軟軟的照片，就是沒回過信，一封都沒有。
沒什麼原因，就是不想寫，也不知道寫什麼，每次鋪開信紙，最後都是一片空白。
聰明優秀的趙亦樹，卻寫不出一封信，“我也想你”，多簡單的四個字，他寫不出來。
趙亦樹把羽毛舉在眼前，透過陽光看時，接到宋眉的電話，沒講幾句，羽毛從手中滑落，不疾不緩，翩然而下，真的很像天使的羽毛。
趙亦樹麵無血色地站在原地，宋眉在電話裡說，小妹沒了。
鄧怡寧因為一場突如其來的車禍，意外去世。
聽說她本來去上學的，不知怎麼走了別的路，出了意外，事故現場不遠處有個郵筒。
宋眉陪他去參加葬禮，趙亦樹從頭到尾一句話都沒說。
他本想去看小妹最後一眼，可在看到棺材時，又硬生生別開臉，他一點兒都不想小妹躺在鐵盒子裡。
大家都很傷心，阿姨哭得暈過去，鄧怡安直著脖子哭，嗓子都哭啞了。叔叔一下子老了好幾歲，頭發也白了。
趙亦樹站在悲傷的人群中，像個木頭人。
他沒哭，他一直睜著眼睛，看最中央的黑白照片，小妹才十三歲，他的妹妹才十三歲，怎麼人生就結束了？
葬禮結束，趙亦樹去了頂樓，小妹果然把他的大小白們養得很好，一隻都沒少，還多了。
他看到那些鴿子腳上也綁著小字條，趙亦樹解開字條，看到小妹的字，她說——
二哥，我好想你。
你什麼時候來看我？
和他一樣的話，他們一起長大，她學著他，把思念寫在紙上。
她會不會也這樣做，把字條撕碎，撒在空中，這樣思念難過就會變輕。
趙亦樹又把字條綁回去，這是小妹的信，他無權處理。ł
鄧怡安上來找他，帶了一瓶白酒。
他默默地喝酒，眼睛通紅。
趙亦樹搶過去，狠狠灌了一大口，糖尿病是禁酒的，但這時候，誰管這個。
兩人一人一口分了，他們都沒喝過酒，原來酒不好喝，很苦，但喝了會很熱。
鄧怡安說：“你知不知道以前我很嫉妒你，嫉妒你什麼都比我好比我強，連我親妹妹都跟你比較親近。”
趙亦樹紅著眼，大著舌頭：“大哥，我……我才是真的羨慕你。”
“羨慕我什麼？”
“羨慕你有媽罵你，有妹妹。”
鄧怡安笑了下，沒一會兒變成哭：“可我妹妹死了，沒了。”
趙亦樹也哭了：“我妹妹也沒了。”
他們抱著哭，哭得很傷心，鼻涕眼淚都流出來。他們都醉了，恨不得這不過是一場夢，醒來，小妹還在，她還在彈琴、喂鴿子，還那麼愛哭，還會揍自已的親哥哥。
他們說了很多話，都是關於小時候和小妹的事。後來，鄧怡安突然冒出來一句：“其實小妹一直覺得對不起你，覺得你的病是她害的。”
趙亦樹一時沒反應過來，而後號啕大哭，難怪小字條裡有那麼多“二哥，對不起”。
鄧怡安打他，軟綿綿的沒什麼力道。
”……她怪在你為以她，好也封一怕哪？信回的你有沒有看去都天每她？信回不麼什為你“
。氣過不喘快得哭，已自著抱，子身著縮蜷他。信寫想不是就他，道知不的真他，道知不他，答回法無樹亦趙
。她過怪沒來從他，外意是都這可，的起引她是病的他，疼來妹妹親當她把，她歡喜麼多他，的真。有沒都怨埋絲一連，妹小過怨有沒獨唯，人多很過恨，人多很過怨他，大麼這長
。妹小的親還妹妹親比，妹小的他是她，她愛去意願是還他，眼字個這愛恨怨再他算就，白表來愛用要非情感果如，她愛他
。淚的乾未是都上臉，去下背人大被後最人兩的泥如醉爛得喝
。傷悲很音嗓，”媽媽“的續續斷斷有還，”妹小“著喊地聲小，燒高起發樹亦趙，夜半，邊身子兒在守眉宋
”。你起不對媽媽“：說聲低，手的他著拉，夜一他了顧照眉宋
。學上得還樹亦趙，了城白回就，天兩了待們他
”。吧了散會們它，喂人沒，了養別子鴿“：說安怡鄧對樹亦趙，前走臨
”。子鴿的你是再不，子鴿的妹小是這，養續繼會我“：了絕拒安怡鄧
。酒喝起一在坐能還，見未年經算就，後年多但，係聯少很們他，來後。了和言手握們他，了沒張弩拔劍的稚幼經曾，刻一這，強倔和過難到看裡眼安怡鄧在，他著看樹亦趙
。信的妹小，字名的他到看又板黑小的室達傳在他，後天多十到直。學上續繼，生發沒都事麼什像，城白到回樹亦趙
。了在不妹小，他著醒提，現出地防及不猝又，中痛悲的去離已妹小抑壓力努經已他在，前麵他到來，光時的長漫過經，露冒霜披，水涉山跋，信的寄前生她
。況近的她著講妹小是都，樣一前以和信
？嗎你看去能我，哥二。了大長也我，錢夠攢，了錢攢在經已我：問地翼翼心小兒點有她，了末
。大長會不經已妹小？大長
。的事出才，後之信封這了寄去出是就妹小許或，想聯的好不是全裡子腦，息窒要快得覺，信完看睛眼著紅樹亦趙
。好也封一怕哪，信回妹小給不麼什為已自，”她怪在你為以她，好也封一怕哪，箱信開去都天每她，信回不麼什為你“起響邊耳在話的哥大
？信封一就不，回不麼什為
。在也機司的請他給眉宋，車的學放生學等了滿停口門校，五周是那
”。中一去，叔李“：口開然突他，時車倒，去上了坐樹亦趙
。校名的城白是都，樣一學中的讀所他和，校學的書讀然熠趙是，中一
。等子脖長抻，口門校到，車好停，到前提會都次每樹趙，間無密親，睦和子父們他，然熠趙接去會樹趙，道知他。次兩一們他過看中一去他，心奇好住不製控是還樹亦趙可，係關沒他和們他過說眉宋然雖
。像很的真得長們他，樹趙到看就眼一中群人在，車下樹亦趙
。天起聊長家的人等樣同和還，耐不毫絲有沒上臉樹趙，來出沒還，事有能可然熠趙，了間時段一有學放
。美完麼這得釋詮字個四這”雅儒潤溫“把能誰過見沒從樹亦趙，度風人迷的家術藝種有上身，朗清失不舊依年中到人，好很質氣他
？他出認會不會樹趙，去過走他果如，在存的他道知也，父生的他是這，樹趙著看他
。大長已且而，子兒個有還他道知父生讓想地切迫，樣這天今像沒從樹亦趙
。了沒間然突，樣一妹小像就他，天一哪怕他，常無麼這間世，怕害分十裡心他，他看看父生讓想他在現。及不來也再卻信封一回妹小給想很，了極悔後，信的妹小到收他，天一這
。意願不都眼一已自看連，情無麼那的說媽媽像的真是不是他，度態的父生下一看想樹亦趙
。兒孩女的跳跳蹦蹦個著跟還邊身，了來出於終然熠趙，兒會一好
。身過轉於終他，麵滿容笑，膀肩的子兒拍拍樹趙，笑有說有人個三，熟很來起看們他
。感福幸的來而麵撲到感能就，的遠遠，好美和柔得照們他把光的陽夕，笑愛潑活兒孩女，朗開光陽年少，女兒雙一著帶人年中的雅儒。片傳宣益公的裡視電像就，了極美麵畫那，來過了走們他
。甜別特來起笑，淨乾皙白般奶牛膚皮，笑愛很她出得看，的晃一晃一她著跟，娃娃布小個是，鏈匙鑰個著掛包肩雙，鞋布帆，發長，服校中一著穿也，學同的然熠趙是該應，兒孩女那眼了看樹亦趙
。上而麵迎地安不忑忐，涼發心手，戰打在腿，去過走們他朝直直樹亦趙
”！了掉牌校的你，學同個那，哎“：喊麵後在兒孩女到聽，步幾了走前往地速快，停敢不他，下一了撞兒孩女那和，時身錯，惚恍些有神精，了張緊太他，接直太敢不又，們他著看他
”？吧牌校的你是“：問地眯眯笑，來過遞牌校把，來過了走兒孩女，應反沒他見
。字名有還，級班、片照的生學著印，牌校的作製一統校學是
。說聲低，過接樹亦趙”。謝謝“
”？兒這來會麼怎的中三，怪奇好，趙姓也像好，牌校眼了看才剛我，像好得長你和人那？弟兄胎胞雙個有是不是你熠小，哇“：道奇驚，去過跑子父家趙朝的似陸大新現發像，異詫些有神眼，眼一他了看頭抬兒孩女，高她比他
”！像些有的真“，道奇驚，頭過回地奇好然熠趙”？的真“
”？事的媽我起不對了做是不是你，爸“：問地嘻嘻笑又他
。影背的樹趙著盯地直直，地原在站樹亦趙
。了夠就眼一，眼一要隻他，的真。人的朗開光陽個做力努會他，恨不也誰，怨不也誰他，後以今從，了怨再不，了恨不便他，眼一他看肯樹趙果如，了夠就眼一要隻，說已自對他。眼一他看頭回樹趙要隻，眼一要隻他
ᒐ。靜平潤溫，音嗓的淡淡樹趙到聽他可
”。的像很得長人多很“
。處別向轉題話把地巧輕就，快很，頭回有沒樹趙
。眼一他看頭回沒都，開離車開，車上樹趙到直，樹趙著望直一樹亦趙，天那
。現發沒都心手進紮針別的牌校連，抖顫身全，頭拳緊攥樹亦趙
。了紅全心手現發，手開鬆他，汗身一了出，座後在坐他，車上地木麻樹亦趙，了遠走們他
”？他找去麼什為，嗎係關沒你和說是不“：問質就他到見一，臉著黑，來回眉宋，晚當
”。了會不後以“：說地淡淡，抬沒也頭，心用很得做他，上框相在鑲毛羽的他給送妹小把正樹亦趙
。貼可創了貼心手的他到看她，麼什說該知不又但，麼什說想乎似，下了愣眉宋
”？了麼怎手的你“
”。事沒，了到紮心小不“
。洞有都紙頁幾好麵後連，的破戳尖筆是，洞小個幾好有上毛羽，重很筆下，狀形的毛羽色黑成塗，掉塗筆的色黑用也，的字名有寫算就，字名寫沒都本課有所他現發，本課的樹亦趙翻眉宋，後以久很到直，了去過樣這就事件這為以她
”？嗎得記，妹小，姐姐寧阿是這，軟軟“：問聲輕，爪肉小的它著舉，軟軟起抱，室臥在掛框相把天那子兒到想，本課上合眉宋
。名小的妹小是寧阿
。寒發底心，起想眉宋可，使天個像得好美，軟柔容笑、軟柔神眼、軟柔發頭，前毛羽在站他
。說她跟願不都字個一，說不他是隻，去過沒都麼什
