阿福不記得自己是怎麼來到這座城市的。他隻記得被塞進一輛麵包車，車上有很多人，擠在一起，像裝在籠子裡的雞。有人哭，有人罵，有人不說話。他也沒說話，不是不想說，是說不利索。他結巴，一緊張就更結巴，乾脆不說了。 車開了很久，久到他睡著了又醒過來好幾次。醒來的時候，他發現自己躺在一個陌生的地方。白色的天花板