第一外科主要是負責骨科相關的疾病診療，也被稱之為整形外科。
身為研修醫的桐生和介，日常工作繁雜且瑣碎。
上午的主要任務，就是跟著上級醫師查房，了解自己負責的幾位病人的最新情況，執行醫囑。
比如換藥、開具檢查單，然後把所有的觀察和處理都記在病歷上。
下午，如果沒有特殊安排，要麼就待在醫局裡學習，要麼就可能被叫去給手術當助手，通常是做一些拉鉤、縫皮之類的基礎工作。
說是助手，其實就是手術台上的體力活擔當。
當桐生和介推開醫局辦公室的門時。
幾名穿著白大褂的醫生正圍著一張桌子，聚在一起聊天。
「桐生君，這邊。」
一個和他差不多年紀的研修醫，從靠牆的一張辦公桌後探出頭來，朝他招了招手。
他叫田中健司，和桐生和介一樣，也是第一外科的研修醫，隻不過早進來一年，算是前輩。
「田中前輩，早。」
桐生和介走過去，把自己的包放在旁邊空著的位置上。
「早什麼早，都快中午了。」田中健司指了指牆上的掛鍾，「你今天來得可真夠晚的，我還以為你睡過頭了。」
「去醫務科待了一會兒。」桐生和介隨口解釋道。
「哦，是為了那件事啊。」田中健司立刻就明白了過來，他壓低了身體，湊到桐生和介身邊。
「怎麼樣，都說了？」
「嗯，實話實說而已。」
「嘖，那個女人真是活該了。」田中健司拍了拍他的肩膀，「我聽說病人家屬鬨得很厲害，護理部那邊壓力很大，估計她這次是完蛋了。」
說著，他像是想起了什麼，從桌上的文件夾裡抽出一份遞給桐生和介。
「對了，這是昨天急診新收的一個病人。」
「橈骨遠端骨折，初步判斷要做切開復位內固定。」
「水穀教授點名讓你來做術前準備，你先把入院檢查做了，病歷還有各項檢查什麼的。」
桐生和介有些意外：「我來？」
術前準備看似簡單，但環環相扣，涵蓋了病史詢問、體格檢查、各項化驗單的開具與追蹤、手術風險告知、同意書籤署等等。
雖然他已經拿到了醫師執照，但在研修醫階段，尤其是第一年，主要工作還是跟在上級醫師後麵打雜。
很少有機會能獨立負責一個病人的術前工作的。
而且……
他不僅耍了一通水穀光真的情人，還去醫務科將人舉報了。
在這種情況下，水穀他不來找自己的麻煩就已經謝天謝地了，怎麼還會主動把病人交給自己負責？
所以，最大的可能，對方是想要借題發揮。
隻要他在任何一個環節出現疏漏，那麼給他處分，甚至直接將他踢出第一外科，直接發配到北海道去看雪，也不無可能。
「隻是讓你負責術前準備，又不是讓你主刀。」
田中健司伸了個懶腰，靠在椅背上，發出一陣骨頭作響的聲音。
桐生和介也沒解釋，接過病歷，便回到了自己的角落。
他的辦公桌是整個醫局裡最小的，緊挨著檔案櫃，每次有人來找舊病歷，他都得站起來讓個位置。
拉開椅子坐下，他翻開手中的病歷檔案。
患者名叫鈴木信也，四十三歲，在建築工地作業時不慎從腳手架上跌落，導致左臂橈骨遠端粉碎性骨折。
桐生和介將X光片抽出來，對著頭頂的日光燈看了起來。
橈骨的遠端，在手腕關節的上方，骨頭斷裂成了好幾塊，最大的那一塊向背側翹起，形成了一個難看的畸形角度。
這就是切開復位內固定（ORIF）是標準術式。
要將皮膚、肌肉切開，暴露骨折斷端，把碎掉的骨頭拚回去，再用一塊特製的金屬鋼板和幾顆螺釘牢牢鎖住，等待骨骼的自我癒合。
這聽起來就像是木匠活。
但人體的複雜程度，遠超任何木料。
手術視野裡的神經、血管縱橫交錯，稍有不慎，就可能造成永久性的損傷。
這台手術的難度，不算低。
……
病房在住院部的六樓。
三人一間的標準病房裡，靠窗的床位上躺著一個中年男人。
他的左臂被石膏托固定著，用繃帶懸吊在胸前，臉色因為疼痛和不安而顯得有些蠟黃。
床邊坐著一個女人，大概是他的妻子，正拿著毛巾替他擦臉，眼眶紅紅的。
旁邊還站著一個十幾歲的少女，穿著高中校服。
桐生和介走到病床前，先是朝著家屬微微點頭示意，然後才將目光投向床上的病人。
「你好，鈴木桑，我是你的負責醫生，桐生和介。」
「醫生，您好。」
床上的男人，鈴木健太，費力地想要坐起來。
「躺著就好，不用動。」
桐生和介按住了他的肩膀，然後拉過旁邊的一張凳子坐下。
他開始按照標準流程進行病史詢問。
「除了手臂，還有沒有其他地方不舒服？」
「從多高的地方摔下來的？」
」。的類之病尿糖，壓血高如比？病性慢麼什過得有沒有前以「
」？嗎敏過物藥麼什對「
。著充補地聲小旁一在子妻的他，答作一一太健木鈴
。解了的致大了有況情本基的人病對介和生桐，來下詢問番一
。查體是就著接
。象跡傷損經神的顯明有沒認確，能功動運和覺感的指手根一每了查檢先首介和生桐
。題問有沒脈動血供的要主，動搏脈動橈的處腕手摸了摸又著接
。臂手好定固人病為新重就他，畢完查檢
」？嗎重嚴很況情，生醫「
。道問地仲仲心憂，太太木鈴的旁床病在坐
。他著看地張緊臉一也，生中高女歲七六十名一的著站側身她在
。塊幾好了成斷頭骨，折骨性碎粉的端遠骨橈是，看來片光X從「
」？嗎術手做要需，辦麼怎要那……那「
」。了能功去失是也麵後，置位的常正回不長也頭骨，了來起長算就，的行不是術手動不況情種這，的是「
。道釋解，句一了說多介和生桐
。刀開不能可不也折骨性碎粉，的然必是術手但，會過有沒還例病的也信木鈴然雖
。分幾了白間瞬色臉的太太木鈴，時術手動要到聽
」？嗎樣那前以到復恢能，後之術手「
。了塌就也能可，家的柱支為他以那，了廢手果如，手雙這有隻就的存生以賴他，是隻，術手怕不是倒也信木鈴
」。力努的大最儘會們我「
。答回個一麼這出給能隻他，終最，刻片了默沉介和生桐
。限受動活和硬僵的度程定一有伴會然必後術，大傷創術手的術定固內位復開切，式術準標
。難困常非，量力和活靈的前傷到復恢全完要想
」。生醫，了您煩麻，了白明我「
。頭點了點是還他但，情表的望失出露刻立也信木鈴
。的類之水禁食禁求要會候時到如比，項事意注的前術些一了代交又介和生桐，後隨
。房病了開離身起便後然
。開分業職與緒情的己自將何如了會學也，刻時的力為能無多太了過見他
。主世救有沒來從上世
。力能個這有己自為認不也他
