12
淩晨兩點，城市燈光在車窗外拉出模糊的軌跡。
應嶼川單手握著方向盤，車內很靜，隻有溫晚偶爾咳一聲，或是攏了攏披在肩上的外套。他沒說話，隻將車開得很穩。
到了她住的小區門口，車停下。應嶼川沒回頭，淡聲說：“到了。”
溫晚推開車門，又忽然停下，回頭看了他一眼。
“你是不是很後悔收留我？”
“晚安。”應嶼川隻是重複了一句。
她輕哼一聲，砰地關上了車門。
應嶼川盯著她的背影消失在樓道儘頭，才轉頭靠在座椅上，打開手機。
他下意識的想發條消息給唐棠。
想說“我馬上回來”。
想說“你別亂想”。
可指尖懸停在輸入框前，他又停了。
沉默良久，他把手機翻過去，扔在副駕駛座上，點火驅車離開。
這個晚上，他沒回家。
第二天上午，秘書聯係他，彙報道：“有個海外項目缺臨時負責人，行程七天，明天就出發。您如果不想去，我就推了。”
應嶼川拿起水杯的動作一頓。
他幾乎沒有離開唐棠那麼久過。
他們在一起近十年，哪怕再忙，再累，他也總能抽出時間回家吃頓飯、睡個覺。
他們的生活看似平靜無波，但在無數個細節中，早已交織得密不可分。
但這一次，他卻遲疑了。
“去。”他低聲說。
秘書愣了愣，隨即點頭：“好。”
國外行程很緊，每天開會、調研、驗收項目，時間過得飛快。
回去那天，他給她帶了一件淺灰色的羊絨披肩，是在當地的手工店買的。
“很適合她。”他當時心想。
回程的航班是清晨六點落地。
應嶼川沒通知任何人，也沒讓司機來接。
他拖著行李箱，從機場一路坐上出租車。
天還沒亮透，街道被薄霧籠罩著，冷清得不像常見的清晨。
他一路沉默，心裡盤算著她還在睡嗎？是不是還像從前那樣，把客廳的燈留一盞給他。
門推開時，屋子裡的冷氣撲麵而來。
他提著箱子的手微微一緊，換鞋的動作也有些遲緩。
“棠棠？”
他喊了一聲。
沒人應。
他快步走到臥室，床被鋪得整整齊齊。
他走到衣櫃前，拉開門。
。的空
。下一了擰被方地個某口胸，間瞬是乎幾
。了見不都全——巾圍條那的著披愛最她、飾耳、品膚護的用常棠唐，屜抽開扯他
。樣一過住裡這在沒來從是像
。起拿去過走才，久很紙張那著盯他，紙的齊整疊折張一著放上幾茶
。人的她像就，徐不疾不，淨乾淡清體字
”。吧手分們我，川嶼應“
。氣力了空抽人被然忽是像，尖指在垂條紙，地原在站他
。裡隙縫發沙是怕哪，台陽、房廚、廳客遍一了掃新重，頭過回他
。夾發小的用常慣她有沒，釘耳有沒，發落有沒
。去出撥氣勇有沒終始卻，字名的悉熟個那錄訊通過滑遍遍一指手的他，上幕屏機手，上發沙在坐川嶼應
。他開離會棠唐，過想沒從他
。了生發麼這是就情事件這，刻此是但
。駁辯容不
。拆沒都簽標，著折地齊整，裡箱李行的他在還肩披絨羊
。氣過不喘點有己自得覺然突川嶼應
。戰冷是不，氣賭是不棠唐，到識意才這他
。了走，地底底徹徹，的真是她
。了黑慢慢卻，界世的川嶼應，起亮漸漸色天外窗
