我不聰明，鄰居兒子卻是百年一遇的天才。
我日日伏案做題才考上 985，他逃課和校花談戀愛，被頂尖大學搶著要。
我日日泡圖書館學習，以一名之差與保研名額失之交臂，他考前翻了翻書，輕鬆獲得全係第一的成績。
爸媽罵我的時候，總會擰著我的耳朵說：「你看看人家小林！都是人，你怎麼就蠢那麼多！」
……
我的前半生都活在他的陰影下，以至於一畢業，就迫不及待地離開家逃離。
整整三年，任由爸媽在電話裡歇斯底裡，我都沒有回家。
第四年除夕，我拎著購物袋回出租屋，在門口看見了他。
他清瘦的身子靠在牆上，輕聲問我：
「為什麼不回家？」
我沒回答。
他眸色暗了暗，接著說：「回去吧，你爸媽都很想你……我也是。」
我的前半生，都活在林渝的陰影下。
他是百年難得一遇的天才，而我隻是一個普通到不能再普通的學生。
他輕輕鬆鬆考上重點高中，跳級被頂尖大學搶著錄取，逃課談戀愛老師也隻誇他有個性。
而我一路本本分分，頭發剪到最短，熬夜刷題，學習，拚了全力，才勉強考上一所 985。
我考上大學的時候，林渝已經大三，跟著導師出席各種會議活動，電視上隱約能瞥見他的身影。
爸媽每次看到，都會陰陽怪氣地罵我：
「都是人，你怎麼就比小林蠢那麼多？」
「我一輩子沒輸給你林叔叔啥，就是你，真讓我丟人！」
「你讓我在你林阿姨麵前都抬不起頭來……」
這種話，我聽了十八年。
平靜地收拾好行李，我獨自一人去了車站，拎著行李箱，坐上通往大學的火車。
林渝的消息總是由爸媽的謾罵，精準傳遞到我這裡。
包括他被導師搶著要，他發了幾篇論文……他考前隨隨便便翻了翻書，就考了全係第一。
看到這個的時候，我正在圖書館裡複習專業課。
看著書上密密麻麻的筆記，我笑了笑，把聊天框設成免打擾，反扣在桌麵上，繼續複習。
大四那年，我差一個名次，與保研名額失之交臂。
那晚我媽情緒失控，罵了我一晚上。
我掛斷電話，她就發語音哭天喊地：
「我怎麼生了你這麼個蠢貨！
「這麼沒用……我命苦啊！」
……
那晚過後，我拉黑了她，在離家千裡之外的城市找了個工作，整整三年都沒有回家。
包括除夕。
每年除夕，我都獨自一個人，坐在出租屋裡，放一部經典電影，一邊喝可樂，一邊想今晚的春晚，會不會好看一點。
和爸媽之間，除了給他們轉賬，一句話都沒有多聊。
即將迎來第四年。
除夕夜，我拎著裝滿可樂的購物袋回出租屋，在門口看見了一個我絕對不想看見的人——林渝。
如今，他是電視上的常客，學術界的寵兒，「天才」二字冠在他頭上，西裝革履的樣子絲毫沒有減輕我對他的厭煩。
「你來有什麼事？」
他喉結滾動，嗓音微微有些啞：
「為什麼不回家？」
我皺著眉頭看他，不太明白，這件事和他有什麼關係。
見我沒說話，他眸色暗了暗，繼續說：
「你爸媽都很想你……」
「如果沒事，你可以先走了。」
我不耐煩地下逐客令：「這裡不歡迎你。」
「……我也很想你。」
他說。
我覺得他瘋了。
讓他進來，倒了杯清水放在他麵前，很疑惑地問：「你知道自己剛才在說什麼嗎？」
他點了點頭：
「你爸說，等你今年回家，就讓你和我相親……但你沒回去，我就自己來找你了。」
我沉默了好久，說：「我不會和你相親，你回去吧。」
「為什麼？」
他不解地問：「從小到大，你都討厭我，明明我沒有做任何對不起你的事。」
「討厭一個人不需要理由。」
我說：「你走吧，不要逼我把你趕出去。」
「你講道理一點……」
「我很講道理，也很清醒。」
我抬頭看著他，一字一句地說：
「我討厭你，很討厭。
「林渝，我不管你現在多麼厲害，有多高的地位，請你立刻從我家出去，我永遠都不想再見到你。」
林渝喜歡我，我知道。
人對「喜歡」這種情緒總是格外敏感。
小學的時候，他幫我補習，無奈敲著我的額頭，輕聲罵我：「傻瓜。」
中學時，老師建議他跳級，他去找我，在寒風中問：「你想讓我跳級嗎？」
「我……」
我還沒說完，他就衝上來抱我一下，又很快分開。
「哪怕跳級了，我們也是最好的朋友。」
後來，他的緋聞在高中傳得滿天飛，逃學打架，還和校花談戀愛。
我都知道，但不感興趣。
直到一天，他鼻青臉腫地出現在我回家的路上，紅著眼問我：
「璐璐，你為什麼不來問我發生了什麼？你是不是不在乎我？我好疼啊……」
回憶中斷。
林渝已經離開了，看臉色，像是被我氣得不輕。
麵前是涼透了的清水，我把杯子清洗乾淨，坐在沙發裡，開了投影儀看電影。
如果我沒猜錯的話，手機裡又會充滿我爸媽的消息。
他們會罵我不識抬舉：
「林渝這麼好的人，你居然敢拒絕，你想上天？」
「他願意娶你是你的榮幸！賠錢貨不要臉！在外麵當婊子不回家，白養了！」
「我寧願當初就沒生過你！」
……
我笑了笑。
其實，我也寧願，我從未出生過。
除夕過後是正月初一，也是我的生日。
小時候，媽媽總說：
「學習不好的小孩不配過生日。
「要像林渝一樣厲害，才配花家裡的錢買蛋糕。」
所以十八歲之前，我都沒有吃過生日蛋糕。
大一那年，我用做家教的錢，給自己買了一整個八寸蛋糕。
吃奶油吃到惡心，扒著垃圾桶吐，也要忍著反胃，一口一口把所有蛋糕吃完。
……
清早洗漱的時候，不知道為什麼，腦袋裡想到這些，覺得好笑。
看著鏡子映出的人，我告訴自己：
「都過去了。」
收拾好，去蛋糕房取預定好的蛋糕。
老板按照我發的照片做的，蛋糕胚做成哆啦 A 夢的造型，很可愛。
老板還調侃我：「真有童心。」
我笑了笑。
拎著蛋糕回去，家門口，又看見了那個我不想見的人。
林渝。
「怎麼又是你？」
我皺眉問。
他抿了抿唇，從口袋裡拿出一個小盒子。
「給你的生日禮物。」
「你怎麼知道我今天過生日？」
「你爸媽告訴我的。」
他說：「他們說讓我好好陪陪你，你很喜歡過生日。」
我靜靜看著他手裡的盒子。
突然有點想笑。
原來他們知道，我想要過生日。
原來他們知道，我想要一個蛋糕。
——原來我過去受的所有委屈，他們都知道。
「比起我，他們似乎更喜歡你做他們的孩子。」
我說：「為了能讓你來找我，連我喜歡過生日這種話都能說出來。」
他抿了抿唇，像是明白了什麼：
「……很抱歉。
「你媽媽說你們隻是普通吵架，我以為你會想要修複和他們的關係。」
他輕聲說：「我以後不會這樣了。」
手裡的小盒子並沒有收回去：
「禮物是我想給你的，我親手編的平安扣，想送給你，祝你生日快樂。」
我沒有接。
「我不要，你走吧。」
我很認真地，再一次告訴他：
「林渝，我討厭你，真的很討厭。
「請你以後，不要再來打擾我的生活。」
那個生日過得無波無瀾。
原本準備了六根蠟燭，點到第三根，突然覺得累。
抬頭環視空蕩蕩的房子，哪怕刻意選擇了橘黃色色調裝修，也掩蓋不了寂然。
有點沒勁了。
索性把點著的三根蠟燭都吹滅，丟進垃圾桶，用叉子叉了塊奶油送進嘴裡。
很綿密的甜味，心情也隨之好了一點。
切了一小塊蛋糕，開了瓶可樂，我窩在沙發裡看昨晚的春晚回放。
小品並沒有什麼意思，我剛打算換個電影看，就接到了一個陌生號碼的電話。
接起來。
是林渝的母親。
她先是語調溫柔的問我過得怎麼樣，說了好多話，說到我不耐煩了：
「阿姨，您到底有什麼事？」
她笑了笑，說：
「璐璐，林渝這次去找你相親，我並不知情。但他導師跟我說過，打算給他介紹院士的孫女。
」？嗎白明，法想的別有要不也你，你了找動主渝林怕哪，璐璐……婦媳兒的樣這你受接能可不家們我，多太差件條的你「
：語無得覺，刻片默沉我
」？想妄心癡要不我告警來，子兒己自你管去不你，以所「
：笑笑她
」。好你了為是也我，璐璐，嗬嗬……你而，才天是渝林家們我「
」？我育教麼什憑？誰是你為以你「
：她罵聲冷，來起坐我
」？西東麼什算又你，聽不都話的媽爸我連我？了輩長當己自把真姨阿聲你叫「
。話電斷掛就我，完說
。氣生很是還
。去過打，來出拉裡單名黑從渝林把，發頭抓了抓
：他罵地臉蓋頭劈接直我，來上湧火怒的蓄積就始開天昨從
！病有都人家全們你？病有是不是你「
？嗎人的賤很麼什是我？我辱羞，我找來妙其名莫「
」……們你「
。口兩了喝樂可的旁一起拿，嘴上閉才，了氣出覺感到久，久好了罵休不喋喋我
：音聲的渝林見聽才
」……我，起不對「
。單名黑進拉碼號的他把再，斷摁話電把就我，完說他等沒
。多許了暢舒裡心
。爽很的真瘋發
：誓發前麵祖佛在跪，廟寺的名出最市本了去就我，市城座這到剛，前年三
」。屈委受己自讓會不對絕，後以我「
。了夠受，屈委多太過受經曾我
。負欺被再己自讓會不也我，死是就，今如
。臉的情表無麵我出映倒，片一黑漆，滅熄經已幕屏，動沒久太 daPi
。笑了笑地刺諷我，臉的了極像媽媽和張那著看
。了乎在不都母父生親連經已我
？頭低我讓能誰有還，上世這
。生習實做佬大業行位一了請他，說地奮興很司上，班上假年完休
。感預的好不分幾有然突我
」。好家大「
。渝林是然果
。體得又和溫得笑，上子桌在放著拎，茶奶了買人有所給他
」。照關多多家大請，後以「
。了麼什乾想他清不搞然突，笑的和溫以回他看，他著盯地情表無麵我
。纏糾樣這他讓力魅大麼那沒也認自我，格風的才天是不打爛纏死
？呢嚴尊的他
？呢傲驕的他
？嗎賤他，來過貼著趕上還次多麼那絕拒我被
。他給留沒都光目兒點半，走就身轉，茶奶的他拿沒我
。露甘枝楊杯一著捧裡手，前位工我在現出渝林，會一過
」。的留你為地特我，的歡喜最你「
」。歡喜不我「
」。西東的歡喜我何任現出裡手你想不是，個這歡喜說你跟前之「：眼一了瞥我
：氣生沒也，下了愣他
」。買去再我？麼什歡喜你那「
！啪
。筆的裡手了摔我
」？嗎賤你，渝林「：他問地白直頭抬
」？嗎狗當歡喜好癖麼什有是你？來上貼著趕上還，次多麼那開推，過走趕，過罵我被「
：唇抿了抿他
」？嗎好癖算，狗當你給歡喜「
。了住愣我
。子椅了下摔事同的見聽邊旁
。渝林著看地恐驚又，我著看地驚震她
」……們你、你「
」。她追在我「
。說她對著笑渝林
。了瘋渝林得覺我
：說我對地氣好聲好，茶奶杯著端，得覺不己自他顯明很
」。以可都子牌個哪，買你給去我，茶奶的味口麼什歡喜你「
。柔溫的然悚骨毛人讓種一著帶，注專色神，光陽的來過透窗地落住遮，前跟我在罩影身的大高他
：話句一出冒然突裡海腦的我
】。間之念一在隻，子瘋與才天【
。靜寂片一裡室公辦
。去下不做都事的裡手，他著量打地翼翼心小都事同
：他問，盤鍵開推性索我
」？聊聊館啡咖下樓去們我「
」……我「：豫猶點有，茶奶的裡手著看，唇抿他
