雪一停，太陽剛探出個懶洋洋的腦袋，整個村莊就跟炸了鍋的螞蟻窩似的，瞬間沸騰起來！臘月的空氣裡，仿佛都飄著一股子焦香、麥香和迫不及待的年味兒。
“哐當！”我家院門被一把推開，大嫂那標誌性的大嗓門就跟高音喇叭似的響了進來：“娘！強子家的！磨蹭啥呢？太陽都曬屁股蛋子了，趕緊的，擦麥子去！去晚了磨坊又得排到後晌去！”
婆婆正在灶房舀水，聞聲探出頭，笑罵道：“你個急腳猴子！碧華剛收拾利索！這就來！”說著轉頭對我擠擠眼，“碧華，跟你大嫂二嫂一起去，搭把手，也認認磨坊的道兒！”
我趕緊應了聲，圍上婆婆給我找的舊圍裙，那圍裙大得能把我整個人裹兩圈。一出屋，好家夥！隻見大嫂和二嫂已經全副武裝：頭上包著藍布頭巾，胳膊上套著深色套袖，手裡拎著沉甸甸的布袋，裡麵是金燦燦的小麥。二嫂還推著一輛獨輪車，車軸轆壓過殘雪，發出“嘎吱嘎吱”的響聲。
“哎喲！咱家新媳婦這圍裙可真氣派！趕上唱戲的袍子了！”大嫂一見我就樂了，上前幫我係緊後麵的帶子，差點把我勒得背過氣去。
二嫂抿嘴笑：“大嫂，你就別逗碧華了。碧華，走，路上嫂子教你咋看麥子成色。”
我們仨出了門，彙入村裡婦女們的大部隊。路上簡直是一場移動的“麥子品鑒會”加“八卦交流會”。
“他三嬸！你家今年麥子咋樣？瞧著粒兒挺飽實啊！”
“哎，還行還行！比不上你家！聽說你家老二媳婦娘家帶來的麥種好？”
“好啥呀！就是普通種！誒，聽說前街老王家媳婦跟她婆婆拌嘴，回娘家了？”
“可不是嘛！為點兒雞毛蒜皮的事！這大過年的……”
大嫂立刻加入戰局，聲音洪亮：“要我說啊，就是閒的！有那拌嘴的功夫，多擦兩捧麥子啥氣都消了！”
我聽著這七嘴八舌的鄉音，看著一張張被寒風吹得紅撲撲、卻洋溢著乾勁和笑意的臉，覺得比看戲還有趣。
到了磨坊，好家夥！更是人聲鼎沸！幾台老式磨麵機“轟隆隆”地響著，震得地麵都在抖。空氣中彌漫著濃鬱的新麥香氣，白茫茫的麵粉細塵飛舞，每個人頭上、眉毛上都落了一層白霜，像提前過了個“麵粉節”。
排隊間隙，大嫂開始現場教學。她抓起一把我家帶的麥子，攤在手心，像老中醫看診似的：“碧華，你看，這麥粒要金黃，捏著硬實，聞著有股太陽味兒！像這種，”她又抓起旁邊不知誰家袋子裡一把略顯乾癟的麥粒，“這就差點意思，磨出的麵肯定不筋道！”
二嫂補充：“還得會聽聲！”她抓起一把麥子，輕輕一揚，麥粒落下時發出“沙沙”的脆響。“聽見沒？這聲兒多脆生！像小鞭炮！”
我學著她的樣子，也抓起一把麥子一揚，結果用力過猛，麥粒天女散花般撒了一地！大嫂和二嫂笑得前仰後合，旁邊排隊的大娘們也樂不可支。
“哎喲喂！強子家的！你這是要給土地爺上供啊！”一個大娘打趣道。
大嫂一邊笑一邊幫我撿：“敗家媳婦！這夠蒸倆大饅頭了！”
好不容易輪到我們。看著金黃的麥粒倒入機器口，隨著轟鳴聲，很快從另一邊流出雪白的麵粉，我竟有種莫名的成就感。大嫂用手撚起一點新麵粉，放在舌尖嘗了嘗，眯著眼，一臉陶醉：“嗯！就是這個味兒！新麥的甜香！包餃子、蒸饅頭，別提多美了！”
二嫂則開始精打細算：“這頭遍麵最白，留著過年包餃子待客。二遍麵黑點，咱自己蒸饅頭吃。麩皮也不能浪費，摻點玉米麵喂豬，正好！”
回去的路上，我們推著獨輪車，車上放著幾袋沉甸甸的麵粉。雖然身上沾滿了麵粉，累得氣喘籲籲，但心裡卻像這臘月的陽光一樣，暖洋洋、亮堂堂的。
大嫂又開始暢想：“等年三十，咱用這新麵剁餡包餃子，豬肉白菜餡的！管夠！”
二嫂笑她：“你就知道吃！還得炸丸子、炸酥肉呢！”
大嫂一揮手，豪氣乾雲：“都安排上！辛苦一年，不就圖個年飽兒嘛！”
我看著她們，聽著她們對年夜飯的憧憬，突然覺得，這準備過年的過程，本身就像是在揉一個巨大的、充滿希望的麵團。每一捧擦淨的麥子，每一勺清冽的井水，每一次用力的揉搓，還有這灑滿一路的歡聲笑語，都是往這麵團裡添加的“酵母”和“糖分”。隻等除夕那天的“旺火”一點，就能蒸出一鍋喧騰、滾燙、足以慰藉一整年辛勞的幸福年味兒來。
這臘月裡的忙碌，哪裡是辛苦？分明是一場充滿煙火氣的狂歡前奏！而我，這個曾經的城裡姑娘，正被這熱烈而樸實的洪流裹挾著，一步步，踏實地走向我在農村的第一個新年。
好家夥！這磨坊門口的熱鬨勁兒，簡直比鎮上唱大戲還足！人擠人，籮筐挨籮筐，活脫脫像個插滿麥穗的螞蟻窩。那台老掉牙的磨麵機在屋裡轟隆隆地喘著粗氣，乾活的師傅忙得滿頭大汗，恨不得真能像孫猴子似的變出三頭六臂來。
外頭等著的人更是千姿百態——男人們蹲在牆根下，三五成群地侃大山，從莊稼收成侃到國家大事，唾沫星子都快把地上的積雪融化出幾個洞來。婦女們則紮堆聊著家長裡短，誰家媳婦孝順婆婆，誰家閨女說了個好對象，那消息靈通得堪比村頭大喇叭。
我們剛擠進人群，就有幾個眼尖的嬸子瞅見了我，頓時眼睛一亮，扯著嗓子就喊：喲！這不是強子家新娶的媳婦嗎？快讓嬸子瞧瞧！
一位圍著紅頭巾的胖嬸子擠過來，拉著我的手左看右看，笑得眼睛眯成一條縫：哎呦喂！這閨女長得真水靈，瞧這皮膚白的，跟剛磨出來的頭道麵似的！強子這小子真是傻人有傻福，比他前頭說的那個強多了！
我被她誇得滿臉通紅，小聲問旁邊的嫂子：這位是......
！子嬸叫得你分輩論，嬸李的頭東村咱是這，華碧：說笑著憋，子袖我扯緊趕嫂二
！好嬸李：聲了喊地巧乖忙連我
！數禮懂是就娘姑裡城！聽聽，擺顯人圍周對就頭轉，嘴攏不合得笑嬸李！好好好
！的似脂胭了抹跟，的紅臉家人把瞧！了婦媳新逗別就您，嬸李：趣打來過湊婦寡張的子瓜嗑旁一
！子麥把兩擦多如不夫功這有！心開華碧們我拿道知就，條油老些這們你！去去去：去回懟著笑，拉一後身往我把的似子犢護嫂大
！啊了驢喂可我要不？皮麩的家誰：喊杆秤著舉五老王的秤管。走帶了忘皮麩，麵完磨人家有是來原。嘩喧陣一來傳然突麵前，時笑說當正
！的家俺的家俺：鍋了開炸群人時頓
！的來先俺是明分！說胡
！誰歸到撿誰，矩規老按！搶別都
！隊排的要，斤一錢毛兩，稱斤按！搶麼什搶：停調來出人主坊磨是還後最。翻掀給盤秤把點差，去上衝步箭個一，手高林武身化間瞬娘大個幾見隻
！了粉買用不年過年今！得：樂也己自她，合後仰前得笑家大。女毛白的上台戲像活，白是都臉滿頭滿她得弄，來出噴地粉麵，洞個了破子袋，時麵磨娘大趙的頭前們咱在排。子樂新了出又，息平剛戰奪爭皮麩場這
？啊麵新磨你給留的好挑意特子強是不是，滿飽麼這粒顆子麥這你，的家子強：趣打邊一，砣秤著拉撥邊一叔大的重稱。了西偏都陽太，時們我到輪於終等
！婦媳疼道知子強們我！不可那：答著搶嫂大
。趣有外格得顯都！呢個長正娃豬家俺！唄把一抓給多再，叔王：價還價討家人跟要非嫂二，時皮麩稱來後連就。了值都待等的天整一這得覺然突，粉麵的白雪成變，器機進流粒麥的黃金著看。的絲絲甜卻裡心，角衣著絞頭低得羞我
......年新過來餑餑蒸，麵新磨來裡月臘：調小了起哼她，氣香的人誘著發散粉麵的磨新上車，車輪獨著推嫂大。邊金層了鍍都人個每們我給陽夕，上路的去回
！會歡聯村鄉的鬨鬨熱熱場一是明分，啊麵磨是哪這
