漠河(五)
楊嘉北不走。
不僅不走,還得繼續開車送宋茉去北極村。
他姥姥以前就住在漠河,雖然老人已經故去多年,但楊嘉北也來過幾次,宋茉的情緒還沒有完全平息——她很久——很久——很久沒有過這樣的感覺,那些藥物將她罩在無聲無情緒的巨大玻璃罩中,堅持服藥這麼久,宋茉還是第一次有著如此強烈且不能壓抑的情緒波動,哪怕它給予她如此多的痛苦,此刻仍驚詫於那痛覺神經的敏銳。
因而宋茉用了半個小時去消化、整理這些無措的情緒,她不知該怎麼和楊嘉北說——
說什麼?
我們沒有未來?
我已經不考慮以後。
你不要對我有太多期望。
你別在我身上費力氣……
怎麼說都不對。
萬事開頭難。
可她難的不止這一個開頭。
宋茉在網絡上接觸過一些失聰或失語者,因為聽不到,他們的世界中並不存在“語氣”這種詞語,因而有些措辭會顯得稍微僵硬、刻板些。這是許多具備聽力和發聲能力的人所不了解的冷知識。
宋茉現在就是。
她習慣了浸泡在那種麻木中,因而擔心自己的話語會帶有過激的情緒。
她不想傷害楊嘉北。
所以選擇沉默。
上午去看馴鹿——被稱為中國最後一個遊牧民族的鄂溫克族,他們的馴鹿。這些比漢族人更早就生活在大興安嶺的民族,養著吃苔蘚的馴鹿,住在撮羅子中,夏天鋪樺樹皮,冬天鋪鹿皮;他們跟隨馴鹿的足跡生活在這個古老而包容的山林中,營地也隨之搬遷,夏天的時候,或許能在一個地方住上半個月,而當冬季來臨,更多的是兩三天就要搬一次家。
這些東西,宋茉從書上看到過。
她還知道因大興安嶺的樹木遭受遭受過度砍伐,獵物越來越少,馴鹿的食物也越來越少,知道鄂溫克人最終走出山林,選擇遷往內蒙古或者東北的平原生活,她還知道有鄂溫克人艱難地適應著另一片土地的生活,知道很早走出山林的敖魯雅鄂溫克人中有個優秀的畫家叫做柳芭,知道對方無法適應都市生活而選擇重新回到森林……
“但森林不是她記憶中的樣子了,”捧著熱乎乎的馴鹿奶茶,木刻楞木屋中,穿了三層厚厚長襪的宋茉對遇到的一個小孩子說,“隻有長久住在森林中的人,才能發現森林的變化——那些霧靄啊,鳥啊,都不一樣了。”
小孩子也是遊客,聽得似懂非懂:“那她怎麼了呀?”
“她哭了一場,仍舊生活在大山裡,”宋茉說,“直到去世。”
她隱藏了重要的信息沒有講,這位將鄂溫克族文化以畫作形式展現給世界的畫家,並非壽終正寢,而是將生命結束在小溪中。
小孩子聽完了,不太明白,跳出去繼續找馴鹿玩,因而房間再度隻剩她和楊嘉北二人,小屋中並不是很暖和,宋茉抖了幾下,打了個噴嚏,楊嘉北不著痕跡靠近她,將自己的一個熱水袋放在她腿上。
宋茉將一杯沒有喝過的馴鹿奶茶遞給他:“我覺得這個還挺好喝。”
楊嘉北接過,指腹摩挲杯子。
良久,他歎氣。
楊嘉北說:“我記得你上六年級那會,我姥姥還在世,我來漠河探望她,想讓你一塊兒過來玩。”
“啊,我記得,”宋茉假裝清晨的不愉快沒有發生過,她鬆口氣,繼續說,“我爸媽一直攔,說跟你們出去玩不好。”
——宋茉去過的地方不多,一是經濟受限,而是她的父母,那時候抹不開麵子,也不肯接受楊家父母的好意,堅決阻攔她跟著一起出遊。
現在突然提及,就像光著腳在溪水裡走,冷不丁被小石子硌了下腳心。
楊嘉北突然轉移話題:“我姥姥和我說,她進大興安嶺拉柴的時候,能看到大樹上刻著山神白納查的像,看到就知道,那是鄂溫克人留下的。”
“聽過鄂溫克族的傳說嗎?”楊嘉北說,“在他們的傳說中,還沒有出生的小孩子,靈魂都生活在鬆樹頂上,他們住在鬆針上,住在幼鳥的巢穴中。”
宋茉的手撐著臉,安靜聽。
奇怪,她會不想、沒有精力去聽別人說很長很長的話,也不喜歡過多的交流,但現在她的狀態還好,好到不僅可以和一個小孩子聊很久,還能有耐心地聽楊嘉北說這些。
以及,對他話的內容感興趣。
“而每一個離開世界的人,靈魂將重新回到鬆樹頂,飄蕩在山林的頂端,”楊嘉北說,“他們會負責照顧這些還沒有抵達人間的幼小靈魂。”
宋茉說:“真好。”
她的靈魂不知道會去哪裡。
不過她並不想和媽媽團聚。
儘管她也會想念媽媽。
可是——
她垂首,將熱乎乎的奶全都喝下。
楊嘉北說:“你在北京的這幾年過得怎麼樣?”
宋茉斜睨他:“問這話的,是警察楊嘉北?”
不等他回答,宋茉又快速地說:“那你這是侵犯我隱私,我沒有犯罪記錄,一合格的、標準的良民,你沒有這個權利來詢問我的私事。”
楊嘉北說:“那現在是從小和你一塊兒長大的哥哥楊嘉北,想關心你。”
宋茉搖頭,給出回答:“北京不怎麼樣。”
北京,首都,經濟中心,繁華是真的,繁華下麵的虱子也是真的。這是一個人口流動頗大的城市,天南地北的人都來,因而也帶來許多意想不到的蟲子——比如蟑螂,比如木虱,每一樣都讓剛開始隻能租住五環邊緣、低價房子的宋茉傷透腦筋。
這個城市很快,快到有著高速的地鐵、烏壓壓的、步履匆匆的上班族,但它又很慢,慢到宋茉能清晰地聽到樓下水果店老板娘因為胃痛而發出的□□聲,慢到悠長、慢到好像這是一場望不見儘頭的痛苦深淵。
SKP店慶時,那麼多人拎著價值上萬、十幾萬、幾十萬的購物袋離開,而宋茉被一個傴僂身體、骨骼變形到彎成一張弓的的老太叫住,對方無奈又小心地詢問宋茉,可不可以把她手中還剩一口水的飲料瓶給她?她很渴,想要喝些水,也想要那個瓶子,可以賣幾毛錢。
就像走出大興安嶺的鄂溫克人。
她無所適從。
她想念厚厚的雪。
”。力能的強麼那有沒我“,說茉宋”,我合適不裡那“
”。的用麼這是不’力能‘“:說北嘉楊
”?嗯“:他看茉宋
”。你如不力能的我,上品作學文賞欣和畫畫在——去下不看我,心耐的好麼那你有沒我,行不我“,說北嘉楊”,著名學文些那,書多很看心耐有還你;看好好很得畫,畫畫歡喜候時小你“
。忡怔茉宋
”。的真,好很你“,說北嘉楊”,我如不你,上力能架打但“
”。人的好我說個一第裡年一這是你,了年今“:笑一然粲她,膊胳伸了伸茉宋
。了去過要快年今可
。個一一唯是會也他
”?嗎事回麼怎是口傷些那的上膊胳你,講講我和能你,茉宋的好常非,那“:說北嘉楊
。起藏,住壓都臂手己自將,低壓身半上,著坐她,臂手回縮茉宋
”。圍範責職的北嘉楊察警於屬不像好這“:問,刻片默沉她
”。北嘉楊哥哥的大長兒塊一小從你是在現“,說北嘉楊”,嗯“
”。北嘉楊的架群打兒塊一你和候時學小“
”。北嘉楊的飯吃兒塊一你和候時中初“
”。北嘉楊的學下上起一你和候時中高“
”。北嘉楊友男的往交你和時學大“
”。北嘉楊的你過見京北去悄悄還後手分“
”。北嘉楊的你歡喜直一“
”。道知想都們他“
:說要話有者作
。了ome狠狠得寫,啊
。來起展發是還的想先最,窮很都家大竟畢,吧烈強不識意護保候時那為因是還,壞破的重嚴很了到遭的真嶺安興大前之
。住不蓋都草蒿的黃枯上地連,薄越來越雪,呢來後;路清不看人讓,實實嚴嚴得蓋有所將夠能到厚,雪的天冬前以,說人老
~哦使天小的液養營溉灌或票王霸出投我為間期02:13:12 91-90-2202~72:22:12 81-90-2202在謝感
;個1 秋秋秋秋阿、49783165、流溪小條一、深木、yueerniereS:使天小的雷地出投謝感
;瓶1 殼腦木、線際發回檀、02220175、殤為淚血、吧慮焦般般一、03601084、桃桃柚奶、叼最是就pl人片紙;瓶2 捏嘬嘬歡喜好、ohcE;瓶3 呀閃閃的你愛是、呦歐呦歐;瓶5 噠噠噠噠、eonac、吃好真脖鴨下樓、菜包吃愛餘小;瓶01 橘糖鯊瓣七、生先毛的UCI、85872614、在不在在、文的望絕全完沒還個一;瓶51 包堡漢;瓶02 草貓貓盆幾、馡馡、休便我心無若你;瓶06 _anasS:使天小的液養營溉灌謝感
!的力努續繼會我,持支的我對家大謝感常非