盼頭
軍訓結束那天落了雨，接學生的家長和車把校門堵得水泄不通。
人潮漸漸褪了，雨勢也慢慢疏了。
鹿鳴門口有長長一條街，道路兩側的法桐和潤楠被雨洗得碧綠生翠，初霽的陽光折在葉麵上光彩璨璨，三個男生從校門走出來。
還並不太熟，隻是同班又正好同行，其中個子矮的那個跳脫些嘰嘰喳喳，戴眼鏡的偶爾應一句，走在後麵的高個子幾乎一言不發。
八月底高三已經開學了，接近中午，小吃攤已經擺滿了整條街，食物的香味縈繞不散，勾得人食指大動。青春期抽條長身體，餓得快，軍訓期間又一直吃食堂，對小吃攤毫無抵抗力，矮個子提議回家前先吃點東西墊墊。
三人站在一個餅攤前各自點了東西，原本說說笑笑，矮個子突然看見什麼，眼睛晶亮，探著頭熱情地打招呼，“祝餘！”
攤子後麵清瘦而挺拔的男孩子聽到聲音直起身來，看著他們還有些愣神，軍訓隻一周，他還沒記住每個人的名字，為了避免尷尬，隻笑著和他們道了好。
戴眼鏡的男孩問他，“你也在這買煎餅啊？”
祝餘笑著搖頭，他站得修直，“這是我們家的攤子。”他的手搭在旁邊指頭糙腫，臉頰因為操勞而布滿褐斑的女人肩上，“我媽媽。”
女人趕緊摘了塑料手套，手在圍裙上局促地抹了抹，對他們露出個笑來。
十幾歲的時候對於家境是相當敏感的，暴露於人前的貧窮足以壓垮一個少年所有的自尊。
幾個半大孩子因為他坦然的回答反倒不知所措地支吾起來，好像強迫他講出了什麼難以啟齒的秘密，不知道怎麼回應，空氣有一陣短暫而微妙的沉默。
“阿姨好。”
聲音從他們身後傳過來，剛過變聲期，聲線處在低鬱和清朗之間，是很乾淨的胸腔音。
祝餘抬起頭，少年眉目漆黑神秀，眉棱利落，眼潭瞋黑，直直朝他望過來，鋒利冷峭得簡直要望進他眼底再在他心口刻下幾刀，他有一種緊迫的窒息感。
葉上的雨滴進地上的淺窪裡，叮咚一響，祝餘跟著一激靈。
梁閣。
回過神的兩人慌裡慌張地點頭跟著喊阿姨好，祝餘媽媽同樣慌張應了，低著頭又開始麻利地攤餅。她把餅卷好用紙包和塑料袋裝著遞給他們，說不要錢，請他們吃。
可戴眼鏡的男孩子十分一板一眼，一定要給錢，和祝餘他媽像逢年過節親戚你來我往的推搡，搞得身邊跳脫的男孩抓耳撓腮不知如何是好。
“好吃。”後邊的梁閣咬著煎餅，腮幫子鼓鼓囊囊，麵無表情地說。
祝餘不知道為什麼一下就笑了。
梁閣抬頭看了他一眼，很快又低下去了。
到底還是沒收錢，祝餘媽媽直擺手，說沒關係真的沒關係，你們同學之間多互相照顧。
幾個男孩子走了，祝餘邊和他媽說話邊擺調料盒。
清甜的電子女音突兀地響起來，“支付寶到賬，21元。”
誒？
祝餘一愣，把他媽的手機拿起來一看，是個昵稱叫“不吃香菇”的轉賬，下麵備注信息是“梁閣”。
祝餘知道他叫梁閣，或者說，這三個人中間其實他隻認識梁閣。
因為梁閣個子很高，身形又板正，一直當報一的排頭，教官很喜歡他，經常一語帶到他身上，也愛開他玩笑。雖然梁閣不苟言笑，從來也不搭理他的調侃，教官卻仍然樂此不疲。偶爾也能看見有女孩子繞過來看他，三三兩兩的，也會講他的名字。
這算是自我介紹嗎？還把三個人的錢一塊兒給了，祝餘眉毛展了展，想起梁閣吃煎餅的樣子，忽然又笑了。
晚上八點，祝餘端著熱水送到他爸床邊。祝成禮靠在床上，薄被蓋到胸前，臉是枯槁的斯文俊秀，一雙眼睛溫柔而幽邃，祝餘像他。
祝成禮以前是中學老師，患尿毒症多年，靠透析維持生命，時好時壞，經常自己下床走路都費勁，老師這個工作也算是丟了。透析患者大多有高血壓這個並發症，祝成禮每天早晚需要一顆血壓藥。
。劃計習學的己自了說又，事趣的訓軍，況情的校學新講了講，話說他跟邊床著坐又，藥完吃他候伺餘祝
”。了悶太得過要不歲幾十，友朋些交多，些一樂快，點一潑活，上本書在撲全思心門一要不，友朋的子輩一是都多很友朋的代時學中，要重很中高“
”。道知我，嗯“，頭點爸他對著笑餘祝
。了來回經已，早攤收天今媽他，來出退裡房從悄悄才餘祝，意睡了有禮成祝到等，兒會一了聊又
。子影的柔而暗扇一出投，上身她在落地黃暈燈熾白的裡子屋，蔥和菜生的攤練天明洗刷地利麻上凳矮小在坐正，老皸益日得磨折難苦的活生和痛病的夫丈被，人女亮漂的扮打衷熱個是也本原她
”……你看麼怎學同上班，了道知都要，好都又件條裡家學同，中高上剛才這你，媽你是我說該不就天今你“，叨絮始開，眼一他看頭抬她
”。我看麼怎人別乎在不我，的書讀去是我，說再。我看麼怎該又，媽我是你道知們他後以，我看麼怎你，媽我是你說不要我天今“，她看頭抬餘祝”？我看麼怎“，來出洗摘裡桶從蔥把去下蹲，前跟她到走餘祝
。臉丟子孩給己自怕是隻她，她認不子孩讓想是會裡哪她，去頭下低又，秒兩視對他和，作動上手了住頓貞愛林
”？說你呢了病給就試考麼怎，的好好都常平“，假暑個整了憾遺忿不經已，忿不分兩這為在總她”。啊好多，費活生的004補給還校學月每，免全費雜學，分兩高再要候時那考中你說你“
”。媽起不對“，頭起不抬他得壓疚愧，睫眼下垂，手的大腫糙皸的洗淘裡水在雙那她前眼著看餘祝
。嘴過吵夫丈和還事件這叨念總為因，懷於耿耿在實她讓臂交之失格資免全與就分兩過不，坎個這去不過也總裡心是隻，他怪的真是裡哪貞愛林
。負少多減她給要筆一這掉省能，支開的活生，育教的子兒，病的夫丈，多又方地的錢花，攤出地黑貪早起，掙人個一她靠隻候時數多錢的裡家，俗她怪不
”。的金學獎得力努會我“
。熱眼得覺又時一，頸脖的白皙和頂發的黑烏見看能隻頭著垂低為因，子兒著看她
”。了你靠能隻裡家後以，書讀功用好好你。壞更別萬千佛拜神求隻，了來起好能可不是倆們我靠光，了頭到望經已子輩一這們我。天一是天一拖能在現，源腎配匹有能才候時麼什道知不，了不少也次一析透次三周每爸你，了樣這就也子輩一爸你和我可，叨念媽怪別你“
”。頭盼的媽是就你，滿滿“
