陪男友白手起家的第八年，他還是什麼都沒有。
周年紀念日，我們仍舊擠在狹小的閣樓裡。
他把清湯麵裡僅有的一個雞蛋夾到我碗裡，說“小瑜要多吃點，才有力氣陪我熬”。
我捏著手裡的剛診斷出來的胃癌報告，和他提了分手。
我說：“宋淮川，我等不起了。”
他愣了片刻，笑著揉我的頭：
“怎麼了，說什麼傻話？”
“體檢報告出來了，是胃癌。”
那天肚子疼得實在厲害，我已經忘了，宋淮川後來對我說了什麼，又是怎麼走的。
他總說公司事忙，說不了兩句話就要離開。
我們這形同虛設的同居，早就過成了異地。
隻是這天，複檢過後，我突然很想見見他。
可我到他公司樓下時，前台姑娘笑著攔住我：“抱歉女士，找我們老板需要提前預約哦。”
我愣了愣，手裡還拎著剛買好的止痛藥，塑料袋蹭得手指發癢。
之前我扮成外賣小妹去找他都沒人攔，怎麼今天，連見他一麵都要走流程了？
01
我跟宋淮川兩個人，窮的響叮當。
他怎麼可能是什麼老板？
本來我是不信的。
可等我透過會議室的玻璃，看到西裝革履的男人，身邊站著個穿黃色連衣裙的小姑娘，嬌嗔著晃他的胳膊：
"我不管！說好了陪我看電影的，你現在反悔，必須補償我！"
宋淮川笑得無奈又縱容："好好好，你上次看的那個包多少來著？四十萬？"
女孩立刻蹦起來抱住他，踮著腳在宋淮川耳邊親了一下，
宋淮川抽出一張卡，寵溺地拍了下她的頭，笑罵。
"磨人精。"
我有些恍惚地聽著，好像在做夢。
四十萬，夠我們當年在閣樓裡吃一整年的外賣雞蛋麵。
這些年日子拮據，我怕他有心理壓力，從不跟他提錢。
唯一一次聊到錢，是那天晚上，我攥著胃癌的診斷書，故作輕鬆地開口。
"最便宜的一瓶藥要四千三呢，貴死了，不過醫院樓下藥販子的盜版藥才一千八，能省一半多！"
"你說我以後中午送外賣，晚上跑滴滴怎麼樣？說不定還能撐到你娶我哈哈哈。"
明明是麵對麵，可那一刻隻有沉默，連他的呼吸聲都聽不到。
我的指尖掐進掌心，診斷書都被汗浸濕了，真不爭氣啊，明明是想笑著說的，可哭腔還是藏不住。
淚掉下來之前，他的電話剛好響起來，我趕緊紅著眼推他去忙，算了。
我一個快死的人，別拖累人家了。
今天鼓起勇氣，想著能當麵說聲再見，就知足了。
可現在，我看著他豪擲千金哄小姑娘，
胃裡像有根燒通紅的鐵絲在攪，疼得我乾嘔。
四十萬呢，夠我吃好多好多瓶藥，陪他好多好多年了。
玻璃映出我蒼白的臉，嘴唇毫無血色，乾癟得像土豆；
而裡麵的小姑娘，飽滿鮮嫩，眼睛都亮亮的。
人都會偏愛著美麗的事物，所以，他沉默的時間裡，是在想我馬上要死了，還是在想一會怎麼回去哄這個小姑娘？
我不知道，也不想知道了。
門忽然拉開，女孩笑眼盈盈地走過來。
她看見我，腳步頓了頓，眼中帶著探究，卻還是笑著開口：
"姐姐，我是許妙妙，宋總秘書，你有事跟我說就好。"
我隻是盯著她手腕上的紅繩。
跟宋淮川那根一模一樣。
02
三月前我胃就老犯病，某次晚上又痛，手在黑暗裡摸呀摸，忽然摸到桌子上兩條紅繩。
木牌一頭刻著符文。
我聽同事說過這種手繩，要在哪個廟爬完九千級台階才能求，是保人健康平安的。
一條五百，兩條就是一千塊。
夠我倆吃三個月的泡麵了。
我當時又氣又笑，氣他亂花錢，可指尖摸著木牌，心裡又甜得發慌，連胃都好像沒那麼疼了。
我美滋滋地把紅繩戴到手上，想著第二天要跟他撒嬌，說“以後不許亂花錢”，結果第二天早上，就看見他陰沉著臉站在床邊。
"紅繩不是給你的，還回來。"
"林瑜，別這麼貪心，什麼都想要。"
原來，是專程給眼前這位求的。
我強壓下心中酸澀，扯扯嘴角，問："你們宋總……他對員工是不是挺照顧的？"
許妙妙不住地點頭，笑著說："宋總雖然出身豪門，但卻沒什麼架子，也很照顧我。"
她聲音又輕又甜，眼神柔柔的，翻開手機相冊一張一張給我看。
他們在西餐廳，在迪士尼，在各種我去不起的地方，笑得那麼開心。
"他年年過年都給我包個大紅包，後來聽說我是留學回來的，聖誕節也發錢。紅繩也是他給我的，我那段時間老感冒。"
"有次別家讓我跳槽，他竟然把公司流水調出來，甚至把自己存款都給我看！"
許妙妙捂著嘴，吃吃地笑：“我當時跟他說，存款都是給女朋友看的，你給我看乾嘛呀？他盯著我看了好久，說‘我就是想讓你知道……’”。
她說到這兒，臉有點紅，抬頭問我，“姐姐，你和他很熟是吧？他對別的女孩有這麼用心過嗎？你說他到底什麼意思呀？”
胃裡的疼突然加劇，像有把刀在絞，我趕緊按住肚子，勉強壓下喉間的甜腥。
我不知道宋淮川的存款，不知道他真實的家境，在他心裡連女朋友都算不上，又有什麼立場去吃這個醋呢？
我張了張嘴，忽然覺得，見不見宋淮川，也沒那麼重要了。
我努力站直身體，聲音有點輕，：
"幫我轉告你們宋總，讓他抽空把那支表還給我。"
"還有，我跟他，就到這兒了。"
話音未落，猛地被人打斷。
話音剛落，身後就傳來熟悉的聲音，宋淮川帶著怒意：
“什麼就到這兒了？林瑜，你耍著我玩呢？”
03
我轉過身，看見宋淮川站在不遠處，眉頭皺得緊緊的，眼裡滿是不耐煩。
我不懂他什麼意思。
明明被騙的人是我，怎麼到他嘴裡，就變成了我耍他？
我沒理他，許妙妙還在旁邊，我不想跟他吵。
許妙妙突然白了臉，拉著我的手問："姐姐，你和宋總……是什麼關係呀？"
"我聽前台說姐姐沒預約，還以為是合作商呢，現在看來好像不是。"
我一愣，半天不知道怎麼說。
許妙妙不知道，剛才前台攔我，宋淮川又不接我電話。
我隻能掏出過一張微信截屏，是宋淮川三年前發的：“小瑜，等我有錢了就娶你，絕不騙你。”
我像護著稀世珍寶似的，把那張截圖存了三年，可前台姑娘看我的眼神，像在看一個傻子。
是啊，誰會把隨口說的承諾，當真這麼久呢？
可那是我唯一的證據了。
他和許妙妙有那麼多張照片，在迪士尼的、在餐廳的，每一張都那麼親密那麼開心；
和我卻一張正經的合照都沒有。
見我倆沒人說話，許妙妙紅了眼睛，轉身用拳頭輕捶著宋淮川，流著淚咄咄逼人：
“宋淮川，你有女朋友，為什麼還要對我好？我就想要一個準話，我在你心裡到底算什麼！”
她太勇敢，太真誠，連問出這麼傻的話，都顯得可愛。
宋淮川忍受著她的捶打，一臉心痛。
我看著眼前癡男怨女的戲碼，忽然想起從前的自己。
那時候我也經常想問他“什麼時候結婚”，可每次話到嘴邊，都怕給他壓力，最後隻變成“今天要不要吃蛋炒飯”。
宋淮川沉默了好久，忽然轉頭看向我，眼神帶著我熟悉的哀求。
我自嘲地笑笑，替他把沒說出口的話補上。
"我不是他女朋友。"
原來宋淮川愛一個人是這樣子的。
錢、時間、名分，許妙妙要什麼，他當下就給什麼，從不隱瞞，從不說“等以後”的廢話。
不像我，等了八年，隻等到一句“別貪心”。
連生病時，都隻敢半開玩笑地說“我活不長了”，然後拿他的沉默，一點辦法都沒有。
胃又在疼了，淚不受控製地往下掉。
原來他們之間，早就心照不宣。
也是，愛一個人是忍不住的，忍不住想給她最好的，忍不住占有，晚一秒在一起都不行。
而這些，他從沒給過我
我忽然覺得很好笑，笑我媽媽八年如一日的勸分是對的，也笑自己的蠢。
。重心業事是隻川淮宋，為以地真天前從
。我是不人個那是隻，愛會不是不他，道知才在現
40
。手開攤他朝我，咽哽住忍強
"。了問想不也我，我騙麼什為你，吧樣這就"
"。了見再別，後以，我給還表把"
。人的觀圍了滿趴外門
”。價掉真的女這，的要回往還了送西東過見沒“：聲一了”切“聲大誰是知不
”！吧的瓷碰來是貨酸窮“
”！吧是乾活沒都“：吼外門朝他，了見聽也然顯，牙槽後著咬緊川淮宋
”。釋解你和會一我，去出先你“:頭的妙妙許摸摸地柔溫川淮宋，走跑地啦啦呼人
。聲跳心的我見聽能得靜，人個兩們我下剩隻裡這
。亂又快又，咚咚咚
。的想不也我，狽狼臉丟麼這
。物信情定的他送年當媽我是，物遺的一唯爸我是表支那可
”。了臟它讓別，好收要表這，瑜小“說，表隻這著攥還，際之留彌爸我
。我怪他，麵了見下地在怕我，來回要得我以所
"。我給"：手著伸地拗執我
”！候時麼什到裝要你看看我，來？縱故擒欲，的開分要是又，你騙我說道知不裝是又在現？嗎了錢的我上盯就早是不你。行真你，瑜林“：我著盯緊他，了笑氣卻川淮宋
：問地句一字一，睛眼的他著看我，心掌進掐甲指
"？錢過要口開你跟候時麼什我？嗎蛋光窮裝直一是不你，楚清說話把你川淮宋"
。揉地躁煩尖指在捏是隻，點沒，煙出掏裡袋口從，眼一我了瞥地冷冷川淮宋
”？嗎是不，了劃謀始開就候時那從。房的環中要我跟你，前年三“：上心我在紮錐冰像卻，淡很屑不很音聲的他
。來起想才天半，愣一我
。江香來搬剛們我，前年三
。斑黴的塊塊一成結上壁牆在，來進淹汽水，潮天夏
。我親來頭過偏裡屋租出的肩開不錯在，整平刷點點一漆油拿他
"。堂亮子房的裡那，去環外到搬就，月個這完乾我等，等等再"
"！層平大景江要我，去環中到住要我，要不我"：笑玩開他跟嘻嘻笑，吻的他開躲我
。久很我了看，子身起直，來下掉下一具工上手他
。劃規的來未想真認在他，為以的傻傻還我
。我複報麼怎著劃計在他，候時個那來原
。掉下往頰臉著順淚眼，氣口一的長長出吐我
。碼籌的我害傷他是更，局騙的金拜財謀我是，裡眼他在，情感的年八來原
50
"。蠢多有，候時的話說我和天那你道知不知你"
。紅些有卻睛眼，的狠狠惡音聲，口開然突川淮宋
"。？點一像裝不也裝麼什為，你恨真我？來出得笑還了死快人有哪"
"！我逼司公到跑要非，了不忍也兒會一就你，了錢打你給意主定打都我。滾你喊不還然居我，劣拙麼這的演你，己自恨更我但"
。分一寒多就心我，句一說多他
。掏我電水，付我金租子房，裡年八這
。脈人鋪局酒跑還錢掏僅不我，順不業事句一他
。就名成功就早他，門豪身出來原他現發然突我天今到直
。女金拜個是就我責指頭轉，娘姑小昧曖我著瞞外在
。待多再想不也鐘秒一，生陌好得覺然忽我，臉的俊英他著看
。表腕的上手他解去過撲我
。開解沒都次幾好了解，害厲得抖卻指手
。痕濕片大一開暈，上口袖的他在掉地啦啪裡劈淚
：問質聲大手的我住抓他，了惱川淮宋
"？是不是西東破點這記惦會就你"
。上地到砸表把地猛，帶表開解下兩三他
"！罕稀媽他誰"
。淚眼的地一了撒像，邊鞋我到濺渣璃玻，網蛛了成裂，上地到砸盤表
。聲一地"嗡"子腦我
。子樣的血吐後最爸我是全前眼，樣一燈馬走
