八月底的晚上，路燈還沒亮起來，濃重的夜色像一塊厚實的油布，悶熱地裹住了街道，一絲風也透不進來。
程江雪抱著幾本書走在回家的路上。
路過巷口時，偶爾有那麼一兩聲咳嗽，忽然從窗子裡鑽出來。
黑魆魆的弄堂深處，不知道誰家的孩子忽然哭了，細弱如絲，可在夜裡又聽得格外清，女人壓著嗓子的哄拍聲，和著隔壁摸麻將牌的響動，奇異地調和在一起。
江城的弄堂，有人人講究度日的精致，在逼仄處開出小花的細膩，也有包羅萬象的溫柔。
她的手摸上斑駁的黑漆，一隻瘦貓悄默聲地溜過去，滾圓的眼睛在夜裡閃著綠光。
程家在益南路上住了幾十年。
街道兩側栽著高大筆直的梧桐，紅磚青瓦，枝葉繁茂中，掩著一幢三層高的花園老洋房，是祖產。
江雪爺爺古板守舊，他始終認為，變賣祖業是損福德的事情，即使是程家最困難的辰光，也沒有賣了這棟小樓。
程江雪碩士畢業後，已經工作一年了，仍和父母住在一起。
她走進去，庭院裡大片的梔子密匝匝地開了，枝葉蓬成一朵朵圓潤的綠雲，卵形葉片油亮得像打了蠟，夜色裡托出幾簇青白花苞，層疊螺旋，像裹緊的嬰兒拳頭。
她媽媽江枝意鐘愛梔子，程院長就親自種了一大片，二人一直是鶼鰈情濃的典範。
進門後，傭人迎上來給她換了鞋。
程江雪彎腰換了，眼睛瞟了眼樓上：“阿姨，爸爸在嗎？”
“在的呀，他一回來，就板著麵孔進了書房。”阿姨拉著她說，“太太說你就要出遠門，讓我多燒了兩個你喜歡的菜，一會兒多吃一點。”
程江雪苦笑了下：“好。”
那得看老程，他要是拿出在學院訓人的架勢，晚飯就沒的吃了。
至於談話內容，回家路上她就猜到了個大概，一是擅自報名去西南支教，二就是上周相親時，她朝肖伯伯那個留學回來，在投行高就的兒子說了點難聽話。
她放下包，路過客廳時叫了句奶奶，匆匆上了樓。
鐘麗媛聽見孫女的聲音，仍坐在搖椅上沒有動，轉頭問傭人說：“江陽今天回家吃飯嗎？”
自她出生便這樣，奶奶心裡隻有她的乖孫子。
爺爺在世時還好一點，老太太一碗水儘量端平，壓歲錢給的都一樣，老爺子一過世，她連麵子功夫也懶得做了。
鐘麗媛是絕無僅有的老派人物，至今不肯剪掉花白的長發，堅持用蓖麻油養護，每日讓傭人給她盤個齊整圓髻。
這兩年家底薄多了，但她做起旗袍來，仍選最不好打理的金貴衣料，口裡總是說，活在世上什麼都能短，唯獨麵子不行，見客的衣服呀，一定要體麵。
程江雪早都習慣了，也不屑和老人家爭這些長短。
何況她奶奶心臟不好，前年才做了搭橋手術，搞不好爭出什麼亂子來，兩個姑姑還要怪罪。
“爸爸。”她在書房門口站定，敲了敲門。
“進來。”
哦，音量都比平時高多了，看來氣得不輕。
程江雪推開門，爸爸沒發話，她也不入座，就站在一邊等。
“這會兒又這麼有規矩了？”程秋塘看著沉靜文雅的女兒，還是不敢相信那些罵人的話出自她之口，“怎麼對著小肖，你的嘴巴就那麼刻薄，啊？”
上周六和肖凱見麵，短短半個小時之內，關於他的名校留學經曆，剛提的跑車，投行光鮮的工作，程江雪聽他炫耀了不下五遍。
同時，必須忍受他動不動就小轉一下，閃得她眼瞎的勞力士。
噢，還有他那幾段令人作嘔的開放式關係。
說真的，有時候耳聰目明對人類而言，也是一種懲罰。
晚餐還沒結束，在肖凱興致勃勃地問下次約會定哪家餐廳的時候，耐心耗儘的程江雪站起來，對他說：“不用了，我不認為我和你還有什麼再見麵的必要。另外，這件襯衫雖然很貴，但穿在你身上，真是醜得出奇。”
她走了兩步，還是忍不住轉過身：“噢，請不要誤會，沒有說你人不醜的意思，再見。”
肖凱當時僵住了，錯愕和憤怒的神情輪番在他臉上出現，表情相當豐富。
而他隻記得他爸媽說的是，程叔叔的女兒是他們看著長大的，文靜乖巧，知書達理。
肖凱不禁納悶，不該是這樣的。
照理說，她被森嚴的家教規訓了多年，再者，程家早已家道中落，三代人硬撐著一個舊日的空殼子。
像她這樣小時候富貴過，現在離邁進錦繡堆隻差了一腳半腳的女孩子，是最容易拿捏的呀。
早就猜到他會告狀了。
程江雪抬眼望向她爸爸，解釋說：“你要是看見他用那副引以為榮的表情，傲慢地講出他那些烏七八糟的事，你隻會比我罵得更凶。”
“我沒在現場，不知道你們究竟誰有理，這件事就不說了。”程秋塘揮了揮手，仿佛很大度地原諒了女兒，“那麼，般般，你現在告訴我，你畢業至今也一年多了，爸媽給你介紹這麼多對象，為什麼一個滿意的都沒有？”
般般是她的小名。
她小時候圓潤可愛，十歲之前，臉上總揣著去不掉的嬰兒肥，像家家戶戶貼在門上的年畫娃娃，程院長瞧著心裡喜歡，就取了這個名字，意為般般皆可入畫。
程江雪垂下眼睫，頭頂的光暈在她臉上投下一道小小的陰翳。
她伸出手，撥了撥筆架上懸著的狼毫筆：“都不合我的眼緣啊，那有什麼辦法？”
“那好，你要找什麼樣的，說出來，爸爸去給你物色。”程秋塘一再地逼問她。
思緒混亂的關口，程江雪的腦子裡下意識地浮出一張臉。
她最喜歡這個人，也最討厭這個人，最想靠近這個人，也最想遠離這個人。
“不用麻煩了，我也不準備結婚，物色什麼。”程江雪淡淡地說。
程秋塘當場血壓就上來了：“誰說的，誰說你可以不結婚？”
程江雪奇怪地哎了聲：“奶奶呀，小時候她不是總說，有你哥哥當頂梁柱就好，用不著一個丫頭片子，怎麼了，現在我又能派用場了？”
她父親瞪了她一眼，她這個女兒就這樣，外表極具欺騙性，看人時眼神乾淨純粹，麵容白皙柔和，像應花期而來的楊柳風，吹拂到眼前的，是一股未經波折的溫柔。
但這份舒緩的溫軟裡，又裹著一根極尖極細的刺。
不期然地被紮上一下，讓人摸不著頭腦。
“你才二十五，年紀還小，以後慢慢挑也不遲。”程秋塘爭論不過她，一再地讓步，最後隻拿出份文件來，“說說你的工作，你要去廣黔縣支教，怎麼都不和爸媽商量？看到這上麵有你的名字，我嚇了一跳。”
程江雪畢業於r大文學院，後來回到江城，在f大讀研時，依舊選的是中國古代文學，就這麼一步一個腳印的，考進了附中當語文老師。
可以說，她的學習和生活軌跡，完全符合當下社會對一名女性的標準培養，程江雪在這個約定俗成的框架內長大，毫不意外地成為長輩們口中的模範。
但她一點也不高興這樣。
她隻是活得規矩正確，並不是快樂。
有時誇獎也是一場顯性的價值審判，尤其是出自家庭對女性的讚美，多多少少都逃不過虧欠兩個字。
附中今年支教計劃名單裡，原本是沒有程江雪的，是她主動要求。
一直以來，辦公室裡的閒話都太多了，講她爺爺過去在生意上如何成功，爸爸又是f大的學院領導，儘管現在家裡進項少，過上緊日子了，但往上倒幾代都比人闊，支教這種苦差事，怎麼會落到程小姐頭上呢，想想也不可能啦。
程江雪聽得想笑，哪個富貴人家的小姐會來高中受這份罪？早都往更輕閒的單位走了。
麵對這些莫名其妙的惡意，程江雪隻用了一張報名表，就讓他們閉上了嘴。
但更主要的原因，是她想要到離家遠一點的地方去透口氣。
程江雪大公無私的口吻：“爸爸，讀研的時候我就跟你說過的，我一直想去鄉村支教，所謂學為人師，行為世範，又說讀萬卷書，行萬裡路......”
“好了，你少掉書袋，也少唱高調。那為什麼要偷偷報名？就不能和我們商量？知道媽媽有多擔心嗎？”程秋塘打斷她，語氣又不覺凶了起來。
從小到大，程江雪被家裡管束得太緊了，小到日常起居，在班上交什麼樣的朋友，大到報考專業，將來從事何種工作，她循規蹈矩地活在一套固定的評價體係裡，一路按照他們的指示長大，一舉一動，都嚴格地遵守著家庭對她的角色期望。
不好講爸爸媽媽不愛她。
但真要說愛的話，似乎又太令人窒息了。
哪怕她已經這麼大了，家長們對她精神上的控製還在，她從不覺得自己是鮮活流動的生命體，隻是個被馴化得很成功的提線木偶。
她小小地反抗一下，對程爸程媽來說，都是不得了的大事，不亞於流血起義，更別提鬨獨立，遠走高飛。
程江雪抬眸，儘量平和地說：“爸爸，我已經長大了，有權做自己的主吧？”
程秋塘說：“你這完全是胡鬨！那地方交通有多閉塞你知道嗎？一個女孩子跑過去乾什麼？出點什麼事怎麼辦？”
“按您這麼說，大家都隻顧自己安危，支教計劃可以取消了。程院長，這可不像一個久經考驗的黨員乾部說出來的話。”程江雪和她爸爸對視著，食指和大拇指黏在一起比了比，“就這麼一點點覺悟啊。”
程秋塘怒瞪她：“你還跟爸爸談覺悟，我的覺悟就算高得通了天，也隻有你這一個女兒，也照樣放心不下！”
氣過了，他又開始指著女兒抱怨後悔：“我做過最錯的決定，就是讓你去北邊上大學！不知道接觸了什麼人，受了誰的蠱惑，嬌縱任性成這個樣子。從回來讀研我就發現，你這孩子越來越不聽話，三天兩頭跟我喉嚨響！”
也是老調重彈了。
諸如此類的話，爸爸不知說了多少。
總結起來，無非是怪她這兩年關於自我意誌的表達太多，多到幾乎反叛。
程江雪轉頭，院中梧桐被月光洗得發白，粗壯枝條旁逸斜出，在花磚地上潑下一片濃重陰影。
也許是有那麼一個人吧，總是執著於填平她身上那種深切的被剝奪感，教她拿回本就屬於她的人生主動權。
不談在感情裡的對與錯，他實在是個很好的導師。
父女倆對峙片刻，還是程江雪先妥協。
在學校開了一天的動員會，她實在餓了，不想再和他爭論，隻好像過去一樣，撒個嬌把事情糊弄過去。
反正他們之間擱置的爭執也不止一兩件。
事到如今，程江雪已經不指望能互相理解，家庭關係的和睦，也全靠成員們階段性地放下成見。
她先露出個甜美的笑容，起身朝他走過去，聲調也軟了：“哎呀，爸爸，算我不好，事先沒有告訴你，我們扯平了好不好？”
“別來，有事就站在那兒說，我跟你扯平什麼了？”程秋塘一頭霧水，嚴防死守著，女兒又在想花招對付他，而他對付不了。
程江雪開始討伐他：“咦，你弄個紈絝來和我相親，我都沒有生你的氣，我去支教的事，你也一定有辦法說服媽媽的，對嗎？”
程秋塘把手裡的紙一丟：“我沒辦法，你自己去和媽媽說......”
“老同誌了，不要輕易喪失信心嘛。”程江雪已經繞到椅子後麵，手搭在她爸爸的肩膀上，捏了捏，“那麼個大學院，您行政教學都一肩挑了，寫出多少權威文章，還會說服不了媽媽嗎？”
“你呀你，我真是......”程秋塘敗下陣來，豎起手指晃了晃。
程江雪高興地站直了：“那就這麼說定了，我先下去。”
”。吧去“
。室臥了回就塘秋程，後走兒女
。眼一兒女了瞪輕輕，後座落意枝江，時飯晚吃到，麼什了說倆妻夫道知不
。刻時暗至的女藝文個一了來迎就，話說沒還雪江程而
”。來下換去飯完吃？了它過洗沒久多你，色顏個這麼怎服衣“：問裙花桂帶吊染暈白灰的gnaw amu上身她著指意枝江
。辯敢沒，唇了緊嘬她
。的買才金獎了發她？格風這就子牌個這能可有沒有
”。補補湯雞碗喝，了弱最體身媽媽“，湯碗了盛地覺乖雪江程”。換我，好......“
。奶奶了忘別她意示，媛麗鐘瞥了瞥又，來過了接手伸是還，悅不臉滿意枝江”？嗎的燉你是這，的花蠻得學巴嘴“
”。湯喝您“：奶奶給端樣照，碗一了盛又好隻雪江程
。抬沒都皮眼，頭子獅黃蟹的爛很得燉個一吃在正媛麗鐘”。吧著放“
。趣沒個了討又，看——她訴告地聲無，嘴下了努媽媽朝雪江程
。呢興高不太太老，來回沒意生忙子孫
”。話句幾說你和，走走去我陪完吃，吧飯吃“：說，手下了擺意枝江
”。嗯“
”？了走要就拜禮下“：她問於終才太太老，兒會了過
”。起一事同女位有還，人個兩了派，大較比校學的去我“，道答口隨，她看沒也雪江程”。是“
。的麼什重珍心小個囑叮會媛麗鐘為以原
”。好真得養兒女這你，塘秋，去出裡家從麼怎著想總，了留中不“：說，動了動角唇的生橫紋乾她但
。板花天下一了問慰地切親子珠眼用雪江程”......“
。親母駁反慣習不塘秋程
”。定否少、勵鼓多要，人輕年的中長成在還對，的水冷囡小潑麼這好不您，呀業事育教的村鄉國祖援支，水玩山遊去是不又她，媽“：句一了說是還，兒女眼了看但
。了房回先，秒幾了默沉，子筷下放媛麗鐘
。步散裡子院到，兒女著牽意枝江，時筷碗拾收姨阿，完吃餐晚
。香清的鼻撲，遠米五出不了走，人襲氣花中院
”。吧心放你，的好很安治，守留童兒女婦些一是都，偏麼那沒說來對相置位理地，樸淳風民莊村個這，我訴告來回們他。去人隊一有都年每們我，的事沒，媽媽“：去上了靠先就雪江程，口開她等沒還
”。鬆能不弦根那裡子腦，高要識意惕警，點一心小校學在己自？嗎了道知，話電個一打媽媽給上晚天每，全安意注要定一己自你“：說地柔溫，手的她著握意枝江
”。了道知“
。神出前窗在站，下不心放仍意枝江，兒女顧照友朋老的局育教地當了托，證保三再夫丈怕哪，室臥到回夜深
。去出話電個了打，機手起拿是還她，去想來思
。絹手的平不熨條一像，上床在陷肢四的皙白細纖，體身著蜷雪江程，裡夜深
”。色成的級頂麼那是的談，候時的書念在你道知不又他？了的叔叔怪好麼怎你事件這，過不。截大一了差是還人某周照但，吧去得過還也相賣的他，品人賬混開拋，了識認就早很爺少肖和我“：音聲的桐季顧蜜閨出傳筒聽，邊旁在放機手的她
？嗎的開拋能是品人，話麼什
。裡光燈黃暖在湧浮巴下的樣一尖筍春，扭一頭把雪江程
。下一了跳皮眼她”。了久多手分都們我？嘛乾他說又“
。動響的窣窸有約隱，力發微微骨指的上單床在摁
。臉張一的惚恍而靜平她出映，上窗璃玻
。來出子樣的怪嗔恨惱種一有便刻立，轉一手用麼這便隨，譜圖的好畫描先事裡筒花萬佛仿，了極雜複情神的雪江程，字名個這起提
。涼陰要天今比晚夜個那
。雨著落答答滴滴邊耳，話著說她聽地心耐柔溫他，個兩們他住圍子毯張一，下簷屋在擺椅圈木檀的大寬，夜過裡林竹的上山在她著抱覆周
。物事的知未、的趣有多許中宙宇聊，撼震的來帶她給河茲瓦的晨清繪描，位地的裡體團派象印在羅沙畢論談，展畫場一的看剛天幾前講她
。鏡水的亮明成凝處痕凹塊一在，蜒蜿節竹的綠青沿滴雨的昏黃，來下灑傾色月
。黏更句一比句一音聲的出發，軟又熱又體身，頂透麻酥得弄撫手的大寬糙粗雙一他被，中懷他在貼體裸身赤像得薄輕，裙綢軟的綠煙條一著穿她
。臉的燙發紅發樣一霞煙她上吻，頭下低，頜下了緊繃地暗發色眸，眉起斂他著看眼雪江程，去下不講也再來後
。皺褶的亂雜出壓被擺衣有隻，動未絲紋都衫襯的上身連，和溫情表友朋男的餘有刃遊她而，上板地了在落已子裙的她之總，了清大不記雪江程，的束結麼怎於至
。久很她了吻地綿纏仍後事，受感的她著顧照帖妥覆周，尾到頭從
。癮上悸心人讓更要還，合貼的滑柔膩細肉腿與臂手，攣痙和纏絞的熱濕而密緊份那中事比，抖顫下唇他在地陣一又陣一她，裡聲雨的瀝瀝淅
。了逝遠然遽，離解界世的她從般力脫，遠越飄越影月邊天
