夜深，林覓知躺在床上輾轉反側。
一雙熾熱的大手突然攬上腰肢，男人的氣息迎麵而來。
她下意識往床側躲了躲，避開了謝陸洲的撫摸。
大抵是結婚這麼多年，林覓知第一次在床事上拒絕了他。
謝陸洲有些意外：“不想要？”
林覓知背對著他，裹緊被子：“明天還要早起，睡吧。”
想到林覓知每天都要照顧臥床的母親，謝陸洲沒再多問，替她掖好被角便睡了過去。
第二天醒來時，謝陸洲已經不在了。
林覓知如往常一般，洗漱完煮好養生粥端到謝母的房間裡。
“天天都是粥，你什麼時候可以給我換個早飯？”
“照顧人不會，生孩子不會，真不知道我兒子娶你回家做什麼！”
麵對謝母的訓斥和怒火，林覓知沒有爭辯。
醫生說婆婆腸胃不好，早飯隻能吃易消化的流食，所以她才每天起早床熬粥。
婆婆不領情沒關係，她不喜歡的這個兒媳婦，還有十天就會徹底離開這個家。
林覓知將粥和勺子都放好，又將熱水和收音機擺到謝母床邊。
“媽，我去看書了，你有事就叫我。”
謝母喋喋不休的數落著她：“你都結婚了看那些書有什麼用？還不如去看看中醫，開幾副送子藥吃。”
“早點給我謝家開枝散葉，延續香火！”
林覓知淡淡嗯了一聲，提著竹籃走了出去，將謝母的叨叨隔絕於耳。
回到自己的房間，她打開書櫃正要拿書學習，卻翻到一張泛黃的紙頁。
那是她和謝陸洲的“結婚申請報告”，右下角的簽字日期是三年前。
部隊的領導和村裡的乾部都已經同意簽字，隻等他們去民政局領證結婚就是合法夫妻了。
隻是領證的前一晚，謝陸洲接到緊急任務，匆忙歸隊。
“對不起，明天不能去打結婚證，等我完成任務回來我們再去！”
臨行前，謝陸洲信誓旦旦的承諾。
可一個星期後他回家，卻好像忘了這件事一樣，再也沒提及過。
林覓知也嘗試過開口，卻每次都恰巧被謝陸洲的其他事耽擱。
後來她也淡了，幾十年過去，就當兩人已經是事實婚姻。
現在回想，做了一輩子“無證”夫妻，何其荒唐。
林覓知扯了扯嘴角，將那張結婚報告單一點點撕碎。
”。便方得走也走，證領沒“
。了跡痕的己自關有裡家理清候時是也，開離要了定決
。裡簍竹到扔，來下揭字”囍“的有所上具家、上柩窗將知覓林
……枕繡鴦鴛的色紅大、缸瓷搪的喜雙紅，裡子櫃
。的備準選挑心精時婚結剛她是都樣一每
。了要必的著留沒都西東些這，來看在現
。豫猶絲一有沒，內簍竹進理清都全知覓林
。上照婚結的著掛牆白在落線視的她，周四顧環
。裝軍色綠的挺筆著穿洲陸謝，服工色藍的潔整著穿己自
。務任成完是隻佛仿，線條一成抿嘴個一，花如爛燦得笑個一是隻
。照合張那的音輕宋與他，裡盒鐵的鎖上比對
。照婚結的中心洲陸謝是才那許也，得覺知覓林
。刀剪來拿又，來下取框相將，子凳上踩她
。半兩成剪照婚結將，下一”嚓哢“
。落利淨乾，斷兩刀一
