家族遺傳病有很多，骨癌算是一種。
而幾年前，我媽就因為這個病死了。
昨天我弟也步了她的後程。
今天是我生日，我的手邊是骨癌晚期的確診書。
真不幸啊，生日當天收到這麼一個消息。
但是，我早就料到了。
我拉開窗簾，從六十六樓往下望。
心想著，從這裡跳下去應該連痛都來不及感受就死了吧。
於是化了個精致的妝，穿上我最喜歡的禮服，將頭發梳的一絲不苟。
然後擺了一桌的火鍋食材，都是我喜歡吃的。
見完裴謙，我就該上路了。
裴謙回來了。
我放下叉子，肚子撐得難受。
收拾剩飯時，沙拉醬蹭到手上，黏糊糊的像去年在醫院聞到的怪味。
走進浴室，胳膊上的黑紗滑落在地，和我穿的黑禮服一個顏色，不仔細看都注意不到。
我把禮花筒折起來塞進抽屜，鏡子裡的人眼睛紅紅的。
剛轉身，就聽見裴謙喊我：“婉婉，我回來了。想哭就哭吧”
他走過來抱我，身上有股陌生的香水味。
我仰頭看他，說：“我好多年沒哭過了，以後也不會哭。”
他還想說什麼，我打斷他：“你先去洗澡吧，衣服上沾了我的香水味。”
浴室裡響起水聲，我站在臥室窗邊數樓下的車燈。
這裡六十六層，要是跳下去肯定摔得稀巴爛。
我摸著胸口想，化療疼還是跳樓疼呢？
手機突然震動，我跳過那些安慰消息，點開弟弟的語音。
他說：“姐姐生日快樂，我錄了一百句祝福，你要長命百歲啊。”
我捂著心口彎下腰，玻璃映出我扭曲的臉 —— 我再也沒有弟弟了。
裴謙在門外敲門，喊我小名。
記憶裡還是小時候，他才會這麼叫我。
我靠著玻璃看外麵的燈火，想開口讓他走，卻發不出聲音。
我們去了奶奶家。
車上廣播說要降溫了，路邊樹葉黃了一片。
裴謙給我圍上圍巾，有點勒脖子。
老宅裡，奶奶看著我直歎氣，往日的精神勁沒了。
我陪她看電視，故意笑出聲音：“這節目真有意思。” 奶奶跟著點頭：“好看，好看。”
飯前我去院子裡轉圈，聽見廚房裡吵架。
小叔吼道：“你帶那個女人出國，小羽葬禮都不回，婉婉能不瘋？”
裴謙低聲說：“我買了最快的航班……”
我退到葡萄架下，踢著地上的石子。
等再回去時，裴謙站在門口等我，眼神裡少見地有了擔心：“去哪了？找你半天。”
“遇到流浪狗，送去救助站了。”
我的手被風吹得通紅，他突然抓住我，掌心的熱乎勁讓我抖了一下。
看見奶奶在門口張望，我勉強笑了笑，跟著他進屋。
從老宅回來後，我辭了工作，每天在家吃了睡、睡了吃，像個廢人。
裴謙突然變得很溫柔，不再和我吵架，還變著花樣做西餐。
那天我熬夜看手機，他奪走我手機：“別玩了，讓眼睛休息會兒。”
可我正在和人談買墓地的事。
他看著手機屏幕，臉色一下子變了，攥著手機去了陽台，一根接一根地抽煙，整個人被煙霧裹住。
接下來他對我更好了，我在窗邊看夕陽睡著，他會抱我去床上；我看電視，他就坐在旁邊陪著。
家裡的日曆也不見了，他不讓我看日子。
情人節那天，我刷到好多送花的視頻，才想起今天是情人節。裴謙說要出門，我點點頭：“好。”
他走後，我出門買貓糧和薯片，路過咖啡廳時，看見裴謙和林茵坐在窗邊。
林茵穿了紅裙子，還是那麼漂亮。
想起以前我砸了她的房子，和她撕打在一起，現在想想真傻。
我提著東西打車回家，給貓喂了餅乾，摸了摸它圓滾滾的肚子。
收拾了一大箱子衣服，我站在門口看了眼這個家 —— 該離開了，我不想讓別人看見我最後狼狽的樣子。
出租車上，貓咪趴在我腿上，我望著窗外的天，不知道自己還能看幾次這樣的夕陽。
半年後。
我在一個偏遠小鎮安頓下來，過著平靜的日子，這裡的陽光不烈，水也很清。
真是個適合養老的地方。
一貓一狗，吃飽喝足，還有一張搖搖椅。
我的內心從來沒有這麼寧靜過。
院內的花園外，一個大娘趴在門口喊：「姑娘。」
「有人托我來問一下，你有男朋友嗎？」
說到此，她又摸了一下後腦勺。
「是王大娘托我來問的，她兒子在市政府上班，之前過節回來，見到你了，說你什麼，想起來了，是氣質好。」
我傻眼，貓咪也仰頭看著我。
「抱歉，我結過婚的。」
大娘轉而更加好奇：「結過，意思是以前結了，離了？」
我禮貌性地淺笑了一下，沒再回答，她拍了一下大腿離開了。
「哎，可惜了。」
低頭，發現貓貓還仰頭看著我，我蹲下把它抱起來：「又想去河邊玩了？」
偏偏起身的那一瞬，腳踝骨疼了起來，我放下貓，快速返回臥室，打開了抽屜，倒出一把藥。
門口，貓在撞房門，叫了起來。
我躺在了床上，勾身抱著腳踝，緊緊咬住了牙。
為什麼，這次的藥效還沒起作用？
是嚴重了吧。
床單被我緊緊地摳在了手裡，又鬆開手，壓住腳踝。
到最後，我壓不住了，膝蓋關節疼了起來，甚至蔓延到腰部。
我在床上蜷縮著，真正地感受到了生不如死的痛苦。
不知幾個小時過去了。
我睜開疲憊的眼睛。
高高的太陽往西邊落，在大地上灑下一片餘暉，我從床上爬下來，靠在窗邊，看著那輪落日沉下去。
門口沒有動靜，貓也不知道跑哪去了。
直至樓下有動靜，我低頭看下去，才發現，貓貓和裴謙在樓下。
我愣住了，他怎麼在這兒？
看貓咪一直拉扯他，示意他進屋時，我靠窗抿住乾涸的唇。
比起他身上的清爽，用狼狽一詞都無法形容我。
他仰頭的一瞬，我飛快地移開了腦袋。
可我還是聽到，腳步聲上樓來了。
門口腳步聲停住：「婉婉。」
「我知道是你，開門，好不好。」
「你是不是疼，我送你去醫院。」
我緊抿著唇，不出聲，門被我反鎖死了。
「婉婉。」
我不開門，他就一直在門口，喚我的名字，仿佛有無儘的耐心。
我扯了一下唇，閉了一瞬眼。
身上黏糊糊的，喉嚨也黏糊糊的。
夜色越來越黑，我爬回了床上，抱著身子睡了過去，好冷。
「工作上的問題，問副總，我暫時回不來。」
我做了許多光怪陸離的夢，腦子一開始仿佛很重，被困住，無法動彈，然後沒那麼重了，烤著我的那堆火，也變小了。
我睜開眼睛，房間大亮，側眸看向窗邊說話的人。
「就這樣，掛了。」
他放下電話，轉過身來。
四目相對後，我看向了門口。
有明顯的撬痕，枕櫃邊還有杯子和退燒藥。
「醒了。」
他過來，衝我笑了笑。
我坐起來，看著窗外的黑夜，儘量用平靜的語氣，和他說道：
「你走吧，不要再出現了。」
「我找了很多地方，才找到這兒的，即使今天沒找到你，我也會一直找你，直到找到你為止。」
我移回視線來，冷眼看著他眼中的堅定。
也許是我的眼神太過薄涼，他不敢再和我對視。
當他煮了粥端上來時。
「你現在身子太虛弱，喝點粥好一些。」
他小心翼翼地捧了碗過來，盛了一勺喂到我嘴邊，我感到惡心。
動怒。
粥碗被我打在地上。
「滾。」
「有多遠，滾多遠。」
我從沒想過，有一天，我會這麼恨他。
他似乎是永遠都知道，怎麼讓我最難受。
我仰頭，直直地看著他，心口的憤怒，化作一把無形的刀：「裴謙，你是不是看著我還活一天，就心裡不舒服，恨不得我立刻死掉？」
他一字不說，最後，埋頭清理了地上的殘羹。
收拾完後，他出去了。
屋內一直靜悄悄的。
他沒有回來了，我全身才鬆懈了下來。
他走了。
接下來的日子，我把自己關在屋裡發黴，身上隨時發作的痛，早已折磨得我沒有精力，連樓都沒力氣下了。
。餓到不覺感也裡胃
。人到嚇會是更，去出子樣副這
。來口門到跑貓貓
。來出子身著撐，衣毛上披才我
。了餓是兒會這，了淨乾吃經已它，糧貓袋一的開打我
。中砂貓在倒，袋一開打新重我
？呢辦麼怎它，了在不我等，氣口一了歎，背後的它著摸我，著吃頭低它
。向方的梯樓向看，來起了惕警都貓貓和我，靜動了來傳下樓
。了來樓上步一步一還，了來進人有
。人好是都全不也但，樸淳風民然雖裡這
。裡手了在攥，刀果水的上幾茶了拿身起我
。晰清越來越聲步腳
。來起了吃心放頭低才貓貓，時人的來上清看
。謙裴是的來
。走沒還他
。緊捏地覺自不，手的子袋著捏，瞬一了愣他
」。覺睡在還你為以我，了你到嚇，起不對「：歉道們我向他
。子袋的上手他著看我
。水、果水、盒飯、食吃有，西東的麵裡出拿數悉，上幾茶到提西東把他」？嗎好點吃先，了西東吃沒天兩經已你「
。他著看眼冷我
。過換更被是像，鮮新很還，果水的上幾茶，勁對不的到覺感來出一己自，了白明才也
。來間房的我到入進有直一他以所
」。來過時及以可也我，情事麼什有你，子房的邊旁了租我，你陪裡這在我歡喜不你，走能不我，婉婉「
。步一近走我向圖試他
。中心掌了入扣甲指，緊捏地緊緊手的我
」。我給匙鑰把「
。溝鴻的越逾法無道一是，間中的光目，對相目四們我
」。了警報就我，然不「
。了置位的來原在不經已，匙鑰把一的上幾茶在擱我
。頭低他
」。來過送飯把再我上晚，了走先我「
。了開離速快，近靠敢沒終最他
。上抵門大把，棍木根一了拿再，桶圾垃的口門了進扔都全，西東的來提他把，樓下我，後走他
。切一這著看在直一人個有，上台陽壁隔現發才我，切一這完做
。他是正，去過看，頭側我
。好正
。好常非
。的來該不，道知他
。心死好最，次這
。上堵屋內把再，屋了進我，眼一了視對們我
。話電了黑拉，接算打沒我過不，話電的他起響機手的我，上晚
。了西東的料調有何任吃要需不也今如我但，了沒都料調麼什裡家，條麵個了下地單簡，房廚在己自
。空夜著看地奇好都貓貓連，美很空星，上晚
。物衣的曬晾了收來出我
。來傳音聲的啞嘶道一有，台陽的燈開沒邊旁，時去進
」？好不好，了門關別就你，死沒，來過跳兒這從果如我，婉婉「
。台陽的麵對向看，頭側我
。好不也態狀的他明說音嗓的啞黏是隻，廓輪的影人個一到看隻，楚清看能不並我，燈開有沒邊那他
。攔阻格資沒也我，死摔擇選要人的關相無毫個一，隔間的米 5.3 是，間之家兩，會理沒我
。單床換始開，屋了進我
。向方的台陽了向看我，去了探下往，來起了叫然陡，上手扶的台陽在趴貓小，時聲落墜的西東來傳外台陽
。眼了住眯我，時來進翻外台陽從人當，後鐘分一
。的睛眼著閉是定一，刻一這天老，去下掉沒都這
。聲叫了止停也貓小，骨蓋膝的痛作隱隱始開下一了按我
」。的你擾打來地多過會不天每我，我信相，好不好，了門關別你，了來過跳我，婉婉「：來進頭拳的血帶著捏他
。血的上地在落上頭拳他從著看我
。去拭擦頭低，巾紙的上邊了抽他
。口開我，後鐘分一
」。成完沒事件一有還，間之們我，吧來天明你，行「
。去下淡暗又之隨，喜欣絲一的出露剛裡眼他
。麼什的指我到猜他
」？嗎行，走再單床了換你幫，手了洗我「
」。走，西東的我碰人別歡喜不我「：道促急，下一了顫腿我
。身轉了聽是還但，了到嚇我被佛仿他
