殘燈照影夜闌時，鳳凰浴火涅槃生
「離婚吧，孩子歸你，酒館歸我。」
陳默的聲音像一把冰刀捅進我的胸口。
我躺在病床上，剖腹產的傷口還在隱隱作痛，手中抱著剛出生三天的女兒。
麻藥退去後的疼痛讓我額頭滲出細密的汗珠，但都不及他這句話帶來的萬分之一。
「什麼？」
我聽見自己的聲音在顫抖，仿佛不是自己的。
他站在窗邊，逆光中的輪廓依然挺拔好看。
白襯衫袖口卷到手肘，露出我去年送他的那塊腕表。
陽光在他身後形成一道光暈，讓我看不清他的表情。
「我說，我們離婚。」
他走近兩步，聲音平靜得像在討論今天的天氣。
「協議我已經擬好了，你帶著孩子和五十萬現金走人，『夜闌』酒館歸我。」
我下意識抱緊了懷中的嬰兒，她正睡得香甜，絲毫不知父親正在拋棄她。
我的手指無意識地摩挲著女兒柔軟的臉頰，試圖從這觸感中尋找一絲真實感。
「為什麼？」我終於問出這個愚蠢的問題。
陳默輕笑一聲，那笑聲裡帶著我從未聽過的輕蔑。
他掏出煙盒，又想起這是病房，煩躁地把煙盒捏成一團扔進垃圾桶。
「林晚，你非要我把話說得那麼明白嗎？」他居高臨下地看著我，「我們之間早就沒有感情了，現在分開對大家都好。」
我盯著他襯衫領口處那個若隱若現的口紅印，顏色是玫紅色的，而我從不用這個色號。
我的喉嚨發緊，像是被人掐住了脖子。
「是蘇柔回來了，對嗎？」我輕聲問。
陳默的表情明顯僵了一瞬，隨即恢複冷漠：「這不重要。重要的是，你簽字，我們好聚好散。」
好聚好散？我幾乎要笑出聲。
七年感情，共同打拚的事業，還有這個剛出生的孩子，在他口中就輕飄飄地變成「好聚好散」四個字。
護士推門進來，看到我們之間的氣氛明顯愣了一下：「林女士，該給寶寶喂奶了。」
「給我十分鐘。」我對護士勉強笑了笑。
等護士離開，我深吸一口氣，傷口隨著呼吸傳來尖銳的疼痛。
但比起心裡的疼，這根本不算什麼。
「協議給我看看。」
陳默似乎沒想到我會這麼乾脆，挑了挑眉，從公文包裡拿出一疊文件。
我單手接過，快速瀏覽起來。
多年的酒館經營讓我對合同條款格外敏感。
「現金部分加到八十萬，」我頭也不抬地說，「孩子撫養費每月五千，直到十八歲。」
「你——」
「否則我們就走訴訟程序。」
我抬頭直視他的眼睛。
「我剛生完孩子，法律會傾向我。」
「而且，【夜闌】的賬目我比誰都清楚，真要查起來……」
我沒把話說完，但看到陳默眼中閃過的慌亂，我知道他聽懂了。
酒館經營中總有些灰色地帶，而這些把柄都在我手裡。
「……成交。」他咬牙切齒地說。
我拿起床頭櫃上的筆，在協議上簽下自己的名字。
每一筆都劃得極重，幾乎要戳破紙張。
「明天上午十點，民政局見。」我把協議遞還給他，聲音平靜得連我自己都驚訝。
陳默接過文件，明顯鬆了一口氣。
他轉身要走，又停住腳步：「你的東西我已經收拾好了，放在酒館後門的儲物間。」
我死死咬住下唇，直到嘗到血腥味。
他早就準備好了這一切，連一天都等不及，在我最脆弱的時候給我致命一擊。
「滾。」
我輕聲說。
陳默頭也不回地走了，關門聲在安靜的病房裡格外刺耳。
我低頭看著懷中的女兒，淚水終於決堤而出，滴在她的小臉上。
她皺了皺眉，但沒有醒來。
「寶貝，以後就剩我們倆了……」我親吻她的額頭，聲音哽咽，「但媽媽會保護你的，一定。」
三天後，我抱著女兒出院，直接去了酒館。
身體還沒完全恢複，每走一步都像有刀子在割我的腹部，但我必須儘快拿回自己的東西。
「夜闌」的招牌在陽光下閃閃發光，這是我和陳默一起設計的。
五年前我們剛創業時，窮得連招牌都隻能買最便宜的材質。
現在它已經換成了高級亞克力，內嵌 LED 燈帶，成了這條街最醒目的標誌。
我從後門進去，避開營業區。
儲物間裡果然堆著幾個紙箱，上麵潦草地寫著「林晚」二字。
我蹲下身翻看，發現全是我的私人物品：照片、書籍、幾件換洗衣物。
連裝箱都這麼敷衍，就像處理一堆垃圾。
「晚姐？」身後傳來驚訝的聲音。
我轉頭，看到酒保小李站在門口，手裡拿著一箱檸檬。
他瞪大眼睛看著我懷裡的嬰兒：「這是……你的孩子？」
「嗯，剛出生幾天。」我勉強笑了笑。
「默哥說你去外地養胎了...」小李的表情突然變得複雜，「所以那些傳言是真的？你們...離婚了？」
我心頭一緊：「什麼傳言？」
小李支支吾吾：「就是...蘇柔姐回來了，她和默哥...」
我閉上眼睛，深呼吸。
果然如此。
蘇柔，陳默的初戀，那個他永遠忘不了的「白月光」。
當年她出國留學時，陳默喝得爛醉，抱著我說「幸好還有你」。
現在她回來了，我就成了可以隨手丟棄的替代品。
「酒館最近怎麼樣？」我轉移話題，不想在孩子麵前失態。
「生意挺好的，就是...」小李猶豫了一下，「蘇柔姐帶來幾個朋友，整天在 VIP 包廂開派對，賒賬很多。默哥都隨他們去，但賬目有點...」
我冷笑。
「晚姐，你要走了嗎？」小李突然問，「大家都挺想你的。尤其是阿傑他們，說沒有你管著，後廚都亂套了。」
我心頭一暖。
這些老員工都是我和陳默一手帶出來的，比起高高在上的陳默，他們更親近我這個事無巨細都要過問的「老板娘」。
「替我向大家問好。」我抱起一個較輕的箱子，「有機會再見。」
「晚姐！」小李突然叫住我，「如果需要幫忙……你知道我們電話。」
我點點頭，眼眶發熱。
抱著孩子和箱子，我艱難地走向路邊打車。
陽光刺眼，我站在路邊等車時，透過酒館的落地窗，隱約看到陳默和蘇柔在吧台邊調笑。
蘇柔穿著緊身紅裙，半個身子都貼在陳默身上，而他的手自然地摟著她的腰。
出租車來了，我迅速鑽進後座，報出附近一家酒店的名字。
司機透過後視鏡好奇地看著我和嬰兒。
「剛生完孩子就出門啊？」他隨口問道。
「嗯。」我簡短回應，不想多談。
酒店房間寬敞明亮，我把孩子放在床上，終於可以坐下來喘口氣。
腹部的傷口火辣辣地疼，我撩起衣服查看，發現繃帶上有一小塊血跡。
醫生說過不能劇烈運動，但我別無選擇。
打開箱子，我開始整理所剩無幾的財產。
在最底層，我發現了一個小相冊，裡麵是我和陳默的合照。
有在酒館開業那天的，有去海邊度假的，還有我們領結婚證時在民政局門口拍的。
每一張照片上，陳默都笑得那麼真誠，而我現在才明白，那可能都是演技。
手機突然震動，是陳默發來的短信：
「明天別忘了，十點民政局。撫養費我會按時打，希望你別來酒館鬨事。」
我盯著屏幕，手指顫抖。
在他眼裡，我就是那種會去前夫工作場所撒潑的女人？
七年夫妻，他竟如此不了解我。
「放心，我對你的酒館沒興趣。」
我回複道。
發完這條，我直接關機。
現在我需要專注的是如何用這八十萬重新開始。
酒店不是長久之計，我得儘快找個住處，然後……
孩子突然哭起來，我趕緊抱起她檢查尿布。
。曲籃搖起哼聲輕我，臉小的巴巴皺她著看
。的他教媽媽他是說他，的唱子肚我著對常默陳時孕懷是還子曲首這
」。歌的倆們我於屬隻「，淚眼的下流覺不知不掉擦我」，歌的新唱你給媽媽後以「
。局政民在現出時準我，天二第
。柔蘇的致精扮打是邊身，口門在等經已默陳
。巴下起揚般權主示宣，臂手的默陳住挽意故，來走子孩著抱我到看她
。案答道知早然雖，問地靜平我」？是位這「
」。下一識認前提，麵見常會後以「，然當所理得說默陳」，友朋女我「
」。的她看去常經會哥默和我。了子孩帶人個一你苦辛，姐晚「：了笑地惺惺假柔蘇
。機手著盯直一睛眼，焉在不心得答回默陳，題問的養撫子孩句幾了問地事公行例員人作工。證婚離了成換就證婚結的默陳和我，時小半到不，快地奇出得辦續手。局政民進走直徑，偽虛種這應回得懶我
。議會的聊無場一是而，姻婚段一是不的束結剛剛佛仿，笑有說有，場車停向走步快柔蘇和默陳。眼開不睜我得刺光陽，門大局政民出走
。他住叫我」。默陳「
」？事有還「：眉皺地煩耐不，頭回他
」。過問沒還你，字名的兒女「
」？麼什叫，哦「：道衍敷即隨，下一了愣他
」。姓我跟「，睛眼的他視直我」。曉林「
」——好說初當們我「：看難得變間瞬色臉的默陳
」。費養撫的千五月每你住記請，在現「，他斷打我」。子輩一我愛會說還你初當「
。會機的駁反他給再不，開離身轉我，完說
」！應答能不你哥默？姓她跟麼什憑子孩！啊思意麼什她「：音聲的銳尖柔蘇來傳後背
。來上追有沒默陳但
。國王的他，館酒的他營經去回著急他——麼什為道知我
。血心半一的我有也經曾，裡那而
。址地的區小檔高個一出報，車租出輛了攔邊路在我
。室居兩套了租錢的到分用，介中了係聯經已我晚昨
。作工新重能我到撐支夠足但，多不剩所款存然雖
。說曉林的中懷對聲輕我，時車下」。了家到們我，寶寶「
。應反無毫話的我對，香正得睡她
。具家的本基最有隻，的蕩蕩空家新
。理整箱拆始開，上床室臥在放子孩把我
。苦痛來帶會隻在現憶回些那，屜抽的層底最了進塞我被冊相
。來進湧息消串連一，機開機手
。了失消然突麼怎我問詢客常是條幾有還，候問的來發工員館酒是多大
。節細婚離及提有沒，複回短簡一一我
：息信的李小是的外意我讓最
」。職辭要說傑阿，議抗體集廚後。格風修裝館酒改要說還，人夥合的新是柔蘇布宣天今哥默，姐晚「
。久很了看息消條這著盯我
。寶之店鎮的館酒是菜牌招的他，們我著跟就業開從，廚主的們我是傑阿
……走要都他連果如
。形成中海腦我在法想的膽大個一
。話電的傑阿通撥速迅我
」！了話電回算總你「，喜驚著透音聲的傑阿」！姐晚「
。題主入直我」？職辭要你說聽「
」。掉換部全要，』土『太菜的我說，問顧食美麼什的來帶柔蘇個那。嗯……「：秒幾了默沉頭那話電
」……迎歡受多菜些這道知明明他，了年五！了意同然居哥默「
」？嗎我幫來意願你，店新家開我果如，傑阿「：機手緊握我
」？乾單要你姐晚「，呼驚傑阿」？麼什「
」。差』闌夜『比不遇待證保以可我，來意願都們他果如，們弟兄的廚後、張小、李小「，說續繼我」，你是隻不「
」！走你跟對絕們弟兄，口開你要隻，姐晚「：來起動激傑阿
」。賬賒對派開道知就天整，營經懂不本根人幫那柔蘇「
」……麼什祝慶是說，了開全忌士威的藏珍把人帶還她天昨「
？切一了得贏就柔蘇和館酒了到得為以默陳。笑冷絲一起勾角嘴我
。是不都麼什」闌夜「，工員老些這和我有沒，道知會就快很他
」。麵店的適合到找我等，張聲別先「，說傑阿對我」，間時周一我給「
。鬆輕的後婚離到感次一第，景夜市城的外窗著看我，話電斷掛
