部門聚餐。
一頓飯，結賬時竟要8萬塊。
我當場驚呆了。
同事們都慌了神，麵麵相覷。
但我一分錢都沒掏，直接關機走人。
回到家倒頭就睡，管他天塌地陷。
第二天，一陣急促的敲門聲把我吵醒。
警察站在我家門口，臉色鐵青。
“你昨晚和誰吃飯了？”
我心裡咯噔一下。
“昨晚聚餐的人，一個都沒了。”
01
警察冰冷的宣告，像一把重錘，狠狠砸在我的腦子上。
嗡的一聲，世界在我耳邊扭曲變形。
昨晚積壓在胸口的疲憊和不滿，在這一瞬間被一種更刺骨的東西取代了。
是恐懼。
純粹的、原始的恐懼。
“什……什麼叫……一個都沒了？”我的嘴唇在抖，發出的聲音乾澀得不像自己的。
領頭的警察沒有回答，他那雙鷹隼般的眼睛死死盯著我，仿佛要將我裡裡外外都看穿。
他身後的年輕警察根本沒等我反應，直接舉起一張紙在我眼前晃了一下。
“搜查令。”
冰冷的兩個字。
隨即，我那扇脆弱的門被粗暴地推開，他們破門而入。
家，這個我以為最安全的地方，瞬間淪陷。
櫃門被一個個拉開，衣服被粗魯地扒拉出來，扔在地上。
書架上的書被掃落在地，紙張發出嘩啦啦的悲鳴。
我被一股力量推搡著，踉蹌地靠在牆邊，眼睜睜看著我那一方小小的天地被攪得天翻地覆。
屈辱和驚恐混雜在一起，堵在我的喉嚨口。
我被兩個警察一左一右地架著，帶下樓。
冰冷的手銬“哢噠”一聲鎖住我的手腕，那金屬的寒意，瞬間傳遍四肢百骸。
警車呼嘯著穿過清晨的街道。
路過公司大樓時，我下意識地轉過頭。
那棟我工作了五年的玻璃幕牆建築，此刻被一圈圈黃色的警戒線封鎖。
數輛警車頂上的紅藍警燈無聲地旋轉，將周圍的一切都染上一種詭異而不祥的光。
一股說不清道不明的寒意，從我的腳底板直衝天靈蓋。
審訊室裡，空氣都是凝固的。
頭頂那盞白熾燈發出慘白的光，毫無溫度地照在我臉上，將我每一個細微的表情都無限放大。
對麵的警察，就是早上帶隊的那一個，他將一份文件重重地拍在桌上，發出“砰”的一聲巨響。
“林晚，28歲，星海科技數據分析師。昨晚八點到十點，你在金碧輝煌會所‘深海閣’包廂，與公司副總裁張誌遠，以及其他十五名同事聚餐，對嗎？”
他的聲音厲聲厲氣，每一個字都像一顆釘子，要把我釘在嫌疑人的恥辱柱上。
我的心跳快得像一麵被瘋狂敲擊的鼓。
“對。”我努力讓自己的聲音聽起來平穩。
“把昨晚飯局的每一個細節，都給我說清楚！”
我閉上眼，昨晚那荒唐的一幕幕又在我眼前上演。
那是一場名為“慶功”，實則充滿了壓抑和虛偽的飯局。
組織者是公司副總裁張誌遠，一個總掛著溫文爾雅笑容的男人。
飯局上，他頻頻舉杯，說著一些冠冕堂皇的漂亮話，而同事們，尤其是幾個部門主管，則像眾星捧月一樣圍著他，奉承的話不要錢似的往外冒。
我，林晚，一個普通的數據分析師，在這種場合向來是個隱形人。
我不擅交際，也不屑於那些虛偽的應酬。
我隻是安靜地坐在角落，吃著東西，默默計算著時間，想著什麼時候可以禮貌地開溜。
一切的轉折發生在飯局的尾聲。
服務員拿著賬單走進來，恭敬地遞給張總。
張總看了一眼，那張保養得宜的臉上，笑容突然變得有些玩味。
他把賬單往桌子中間一放。
“各位，今晚大家儘興，這頓飯，8萬塊。我們AA吧。”
空氣瞬間凝固。
8萬！
所有人都傻眼了。
一張張剛才還堆滿笑容的臉，此刻寫滿了錯愕和慌亂。
8萬，我們一共17個人，平均下來一個人也要將近五千。
對於我們這些普通白領來說，這絕對是一筆巨款。
沉默。
死一樣的沉默。
大家麵麵相覷，沒人敢出聲，更沒人願意掏錢。
我清晰地回憶起，張總說出那個數字時，他臉上閃過的那一絲難以察覺的得意。
那不是開玩笑，也不是為難，而是一種……看戲的、掌控一切的得意。
他還特意看了我一眼，眼神裡帶著某種暗示，似乎在說“識趣點”。
我不明白那是什麼意思。
我隻知道，我憑什麼要為一個與我無關的炫耀，為一場莫名其妙的鬨劇，支付我一個月的生活費？
於是，在所有人都還在僵持的時候，我站了起來。
“我先走了。”
我拿起我的包，在眾人驚詫的目光中，徑直走向門口。
張總的聲音在我身後響起，帶著一絲冷意：“林晚，你這是什麼意思？”
我沒有回頭。
我掏出手機，關機，扔進包裡，走出了那個金碧輝煌的地獄。
我把這一切，原原本本地告訴了警察。
“我不堪重負，我付不起那筆錢，所以我回家了。沒有任何異樣。”我坦白地說。
對麵的警察聽完我的陳述，嘴角勾起一抹冷笑。
他審視我的眼神中，帶著顯而易見的懷疑，那種眼神讓我感覺自己像一隻被剝光了毛的雞，赤裸裸地暴露在案板上。
“不堪重負？”他重複著我的話，語氣裡全是嘲諷，“所以，在場十幾個人，隻有你一個人‘不堪重負’？隻有你一個人‘冷靜’地選擇離開？”
他加重了“冷靜”兩個字。
然後，他向前傾過身，一字一句地對我說。
“林晚，你要搞清楚現在的狀況。昨晚聚餐的所有人，都失蹤了。而你，是唯一的幸存者。”
“唯一的幸存者。”
這句話，像一根燒紅的鐵針，狠狠紮進我的心底。
我感到自己正掉進一個巨大的、泥濘的漩渦，周圍的一切，所有人，都在用行動和眼神告訴我：你，就是凶手。
警察從文件夾裡抽出幾張模糊的照片，推到我麵前。
“這是聚餐地點附近監控拍到的，你離開的背影。”
照片上，我形單影隻地走在夜色裡。
“這是在你離開後，進出過那家會所停車場的，一輛沒有牌照的黑色商務車。”
照片裡的車，像一隻潛伏在黑暗中的巨獸。
我的血，一寸寸涼了下去。
我不再是那個無關緊要的職場邊緣人。
我成了這起離奇失蹤案裡，最大的，也是唯一的嫌疑犯。
02
審訊室裡的空氣越來越稀薄，壓得我喘不過氣。
對麵的警察換了一種策略，他不再厲聲質問，而是拿出一遝資料，慢條斯理地翻閱著。
“王經理，技術部主管，離異，有一個正在上高中的女兒。”
“李靜，市場部新來的實習生，上個月剛滿22歲。”
“趙哥，銷售總監，公司元老，下個月就要退休了。”
他每念一個名字，就抬頭看我一眼，那眼神像手術刀一樣，試圖剖開我的心理防線。
“林晚，你和這些人，有過節嗎？”
我用力搖頭，腦子裡一片混亂。
過節？我一個連部門聚餐都想躲的人，怎麼會和他們有過節？
我努力回憶著飯局上的細節，試圖從那些虛偽的笑臉和奉承的言語中，找出一點點不尋常。
“張總……”我艱難地開口，“他在飯局上，提到了幾個‘合作項目’，我沒聽懂，但當時技術部的王經理和銷售部的趙哥，表情都有些不自然。”
“怎麼個不自然法？”
“他們……他們對張總的態度，太恭敬了。甚至可以說，是諂媚。和平時完全不一樣。就好像……好像有什麼把柄被張總抓在手裡。”
我的話似乎引起了警察的一點興趣，他做了個記錄。
但他很快又把話題拉了回來。
“那你呢？你為什麼在賬單出來的時候，比所有人都‘冷靜’地選擇離開？一個正常人的反應，難道不是震驚、憤怒，或者跟著大家一起商量對策嗎？”
他又回到了這個點上。
我的憤怒終於壓過了恐懼。
”！單買場排和耀炫的他為務義有沒我！價天是就說來我對塊萬8那？嗎常正夠不還這，開離擇選是隻，子桌掀場當有沒我！單賬價天的塊萬8筆一攤分要知告被後最，局飯的妙其名莫場一加參去拉行強司上被，員職通普的年幾作工剛個一“，睛眼的他著視直，頭起抬我”？應反的人常正“
。抖顫些有而動激為因音聲的我
。默沉的暫短了現出裡室訊審
。駁反地烈激此如會孩女的順溫來起看個這我到想沒乎似察警
。轉一鋒話後然，秒幾了看我著盯他
”。斷中部全也錄記訊通。失消體集近附所會煌輝碧金於，右左點一十晚昨在都，號信機手的人有所場在，定鑒醫法“
。我定鎖次再光目的冷冰，頓了頓他
”。了事多很生發夠足，時小個半這。的機關才，半點十約大，後之家回在是機手的你。機手的你獨唯“
。沉一地猛心的我
。裡網的織編心精張一了進掉像己自覺感我
。辯狡的彰彌蓋欲了成變都，下提前大個這”免幸一唯“在，釋解的有所，為行的有所我
。粉抹脂塗行罪的我為在是隻都，話何任的說我，手凶是我了設預經已們他
。說地冷冷察警”。明證場在不要需我“
。感力無了滿充音聲的我”。人證有沒我，了覺睡就家回我“
”。手凶到找快儘須必們我，大很力壓的給麵上。事小件一是不絕，蹤失體集的們他。理經資投的厚深景背有還，監總的道渠售銷心核握掌有，乾骨術技的司公有，麵裡們他。人通普是不，人個幾十這的蹤失，你醒提我，晚林“，蔑輕是滿裡容笑那，著笑冷察警”？嗎是“
。重外格得說他，字個兩”手凶“
。了束結訊審
。查調合配時隨，機開時小42令勒被但，家回釋保被我
。疼生睛眼我得刺光陽，候時的局警出走
。殼軀的木麻具一下剩隻，偶玩的臟內了空掏被個一像己自覺感我
。上子脖的我了在套經已，鏈鎖的形無根一
。味氣的人生陌著留殘還裡氣空，家的糟八七亂得翻被個那到回我
。機手起拿，上發沙在坐癱我
。來進了湧地狂瘋送推聞新和電來接未的數無，間瞬一的機開
】！蹤失體集工員名餘十及層高技科海星！發突【
】！”發蒸間人“演上技科海星，後局飯價天！驚震【
】！晚林——者存幸一唯案蹤失秘揭【
。上條頭的PPA聞新大各在現出然赫，片照的我，字名的我
。”者存幸一唯“——比無眼刺，樣字的著跟麵後
。了完底徹，活生的我，道知我
。人疑嫌號頭是我，裡眼方警在
。在存異詭的清不扯牽案命奇離和個一是我，裡眼眾公在
。辯莫口百我
。海腦過閃然突頭念個一，時淵深的望絕入陷我在就
。好幸
。了走晚昨我好幸
。災之頂滅的正真了開避我讓，地錯陽差陰卻，定決的煩麻大巨入陷刻此我讓個那，定決的群合不、動衝似看個那
。了來下活我
。幸萬的中幸不是這
。機生線一，的住抓能一唯我是也
30
。墨濃的開不化潭一像得深，夜
。意睡無毫，睛眼著睜，上床在躺我
。放播環循裡子腦我在樣一燈馬走像，題標的心驚目觸些那上聞新，神眼個一每的察警，話句一每的裡室訊審
。來下靜冷己自迫強我
。器武的我是性理和輯邏，師析分據數是我
。慌能不我，在現
。節細個一每的局飯晚昨盤複始開，筆和紙過拿，燈台開打，起坐身翻我
？局飯場這織組要麼什為遠誌張
？”閣海深“是偏偏麼什為
？單賬譜離的塊萬8張一有會麼什為
……應反的時當們事同
。節細個一起想然突我
。廂包了開離起一，理經孫的部資投有還，哥趙的部售銷，理經王的部術技——管高個幾外另和，”煙抽“口借曾總張，候時的半一到行進局飯
。鐘分幾十概大了去們他
。人兩若判子樣的生風笑談前之和，重凝常異都色臉的人個幾，候時的來回
