十三歲時，我從河裡一手擰起溺水的林少爺。
一頭牛為聘，我成了林彥的⼩媳婦。
林彥看著曬場十幾口醬缸，笑得溫溫的：
「以後你就是少東夫⼈，東西都要學起來，可不能讓人看輕我們林家了。」
我激動點頭。
十幾口醬缸，每個都有我半人高，我每天趁著⽇頭翻醬，搶在雨前蓋蓑⾐，十個指頭浸得黢黑。
十年時間，雲華醬坊遠近馳名。
提起我這個少東夫人，誰都豎一個⼤拇指。
直到顧緋煙闖進他的生命，成了他的白⽉光。
林彥說：「我想為自己活一回，不因救命之恩，不因媒妁之言。」
顧緋煙將我一指：「你說她像⼀頭牛那麼能乾，那聘禮我不要⽜了，我就要她了。」
「正好，我那在鄉下的庶兄缺一頭耕⽥的牛。」
林彥滿心歡喜：「那有什麼難！」
已致仕的禦史⼤人嫁女，在我們這小地方是大事。
我麵無表情地站在一堆聘禮裡麵，管家對著禮單大聲唱禮：大雁、翡翠如意、拔步床、雲錦絲綢……
「蘇氏女一名，抵耕牛一頭……」
我就是那蘇氏女。
街坊們擠在朱漆大門外，無數道目光落在我身上，聲音嗡嗡地在耳邊響起：
「錯了吧？什麼蘇氏女抵耕牛，那不是雲華醬坊的少東夫人嗎？」
「把老婆賣了另娶？」
「別亂說，沒聽說過他們成親吧？聽說當年也是一頭牛換來的，什麼少東夫人，就是奴婢。」
說話人把人一指：「喏……這不是明擺著的嗎？林少爺娶的是官家千金！」
唱禮、納彩、換庚帖……一套流程下來，林家少爺和顧家小姐的婚事算是定下來了。
我也從「少東夫人」成了林彥娶新婦的一件聘禮。
人群散後，林彥的小廝平安磨蹭到我身邊，不太敢看我。
「少夫……」吐了一個字，就慌忙改口：「蘇姑娘……新夫人年紀小，眼裡容不下沙子，愛吃醋是常事。」
「少爺說了，過兩年少夫人性子穩重些，就接你回來。」
見我不說話，平安急了，指著曬場上碼得整整齊齊的醬缸：「這些都是您的心血，少爺怎麼舍得你。」
我看著那些醬缸，不知怎的，肩膀隱隱又痛了起來。
平安還在絮絮叨叨：
「少爺心腸最軟了，沒把你賣給別人，隻是去少夫人娘家，定不會為難你的，你就當去享福吧。」
我愴然收回目光，糾正他：
「不對，我是要去她庶兄家裡耕田的。」
「牛可不敢享福。」
當年，我也是一頭牛換來的，如今一頭牛換出去，林家不虧不賺。
我從小力大如牛，十三歲那年春汛，我在河邊一手擰起落水的林彥。
林彥自小體弱多病，算命的說他十五歲是個大坎，這大坎，我幫他邁了過去。
救命之恩，林家要以身相許。
「姑娘救了我兒，就是我們林家的人了。」
林母歡喜地將牛繩塞進我爹手裡時，我正盯著林家青磚小院發愣。
那頭老黃牛「哞」地叫了一聲，驚飛了簷口的麻雀。
這就是我的聘禮了。
小小的我，很滿意。
有了牛，我那瘸腿的爹和體弱的娘就有牲力耕田了，弟弟妹妹們也能吃上飽飯，挺好的。
我在林家，心細如發地照顧著林彥，換衣擦藥，添水喂藥，他每喝一口藥，我就覺得日子也跟著好起來。
黃昏時，林彥在簷下喚住我，似笑非笑：「你可是少東夫人，以後這個家就交給你了。」
「東西都要學起來，你想讓人說你是個懶媳婦嗎？」
我脫口反駁：「才不要！」
他輕輕一笑，目光越過我肩頭，落在曬場上。
林家靠釀醬發家，曬場上十幾口醬缸，每個都有我半人高。
百斤重的大缸，醬料也有百斤，在我們村裡，這是男人才乾得動的活。
但怎麼學呢？
林母在一旁說話：「少東夫人沒什麼不會的，先從洗缸開始。」
少東夫人。
我暗自咀嚼這個稱呼，腰杆不自覺地挺直了幾分。
既然做了林家媳婦，這些本事總得學會，誰叫我是少東夫人呢！
那天夜裡，我硬是憑著一股蠻勁，把十幾口大缸都扛到河邊刷洗乾淨。
再蹬蹬小跑到林彥麵前，露齒而笑。
林彥輕咳，臉色浮白，淡淡道：「洗缸而已，誰都能乾，你還有很多東西要學。」
我沒想到是這種回應，我有點不高興，哪怕我天生力大，可扛百斤的大杠，也還是會累的。
但我不敢表露。
病弱少爺還挨在床頭，劇烈咳嗽，聽得人心顫：「可恨我身子骨不好，幫不了你。」
我這人容易心軟。
總不能讓一個病人去乾苦活吧？
在這之後，我翻地、種豆、蒸曲、拌醬，晴天掐著時辰翻缸，陰天天要搶在雨前蓋蓑衣，手掌磨得比男人還粗糲，指甲蓋黢黑。
我很能乾，林母乾脆把家裡的長工都辭了，好把銀子節省下來給林彥看病買藥。
杏花煙雨，我翻蓋著最後一缸醬，林彥坐在簷下，把玩著新買的一把折扇。
雨簾隔著我們，白衣纖雨不沾。
我在曬場上忙碌了十個年頭，那醬缸，也不知不覺滿了百口。
「雲華醬坊」的商號越做越大。
再回頭，林彥已經從孱弱少年，長成了清俊青年。郎絕獨豔，世無其二。
我嘴角不禁上揚。
誰讓我是少東夫人呢！
直到二十又四的今年，他遇到了顧緋煙。
千金小姐紅裳雲鬢，好看得讓人移不開眼。
她出現的那一刻，我才知道，原來人的眼睛真的可以瞬間一亮。林彥看她的眼神，鮮活得像被點燃了一把火。
他魂不守舍，連我熬了三夜給他繡的手帕丟在地上都沒有察覺。
姑娘走過時帶起一陣香風，林彥便嫌棄地問我：「你身上怎麼總是酸酸臭臭的？」
臭？
我做醬十年，大概已經醃入味了。
他們兩個站在一起，像一對璧人似的，可姑娘見我總是不喜，幽幽問道：「這到底是誰啊，怎麼總在你家裡進進出出？」
林彥臉上一滯，輕描淡寫道：「家裡長工，一頭牛換的，不是緊要人。」
顧緋煙咯咯輕笑，說他講話風趣。
隻有我愣在原地。
我不是少東夫人麼？
顧緋煙成了林彥魂牽夢繞的白月光，林彥想娶她了。
怕我阻撓，林母熟練地板起了臉：
「你就是一頭牛換來的，一個奴婢還真把自己當少奶奶了不成。」
「顧家是官宦門第，我家能娶到顧小姐，那是林家的福氣。」
「你靈光點，別毀了我兒前程。」
缸裡蒸起的醬氣嗆得我眼睛發酸，林彥說：「我想為自己活一次，不因救命之恩，不因媒妁之言。」
他喘症不能習武，體弱不能去書院，拘在院子裡養病，倒成了我們對他的擺布，年少的不自由了。
他想追求純粹的喜歡。
為高攀這門婚事，林家傾儘了所有。禮單有一臂長，良田、鋪子、玉石如意、綾羅綢緞……還有一頭耕牛。
但是顧緋煙不喜歡，指著我笑：
「你說她像牛一樣能乾，那頭牛我不要了，就換成她吧。」
「我鄉下的庶兄正好缺耕田的牛。」
林彥隻猶豫了一息，爽快答應：「這有什麼難。」
那一刻，我心裡涼了個徹底。
原來，我在他們心裡，始終是一頭牛啊？
林彥成親那日，喜樂喧天，我跟在喜轎後麵，就是一件會自己走路的聘禮。
新郎官騎著高頭大馬，紅綢喜袍襯得他麵如冠玉。
我盯著他挺直的背脊想，當年那道士分明騙人，他哪是活不過二十五的短命相。
「蘇寶銀。」
林彥俯下身，壓襟玉佩叮當響，滿臉春風得意，壓低了聲音道：
「放心，我不會不要你，等過些時日，我再把你要回來。」
「橫豎你現在是顧家的長工，我是姑爺，要個下人還不容易？」
「雖說讓你做妾……但你資曆老，她欺負不到你頭上。」
我看著滿眼紅綢緞，麵無表情地提醒：
「少爺，到顧府了。」
。了色臉擺他給會學都，銀阿的他。哂一禁不，眼一銀寶蘇了看地下臨高居，腰起直彥林
。慌不點半裡心，鞭馬著挲摩地心經不漫他
？路出麼什有能還，頭回他等乖乖了除，娘姑老的歲三十二？呢他得舍怎她，陰光年十
。吧她隨就，氣脾些鬨要她
。分不卑尊後以得免，置位的己自正擺好好她讓，銀寶蘇下一冷間時段這，煙緋顧了娶先他好正
。來下清冷時頓前門府顧，了遠走伍隊的親迎
。派氣的府顧瞄偷眼一眼一住不忍，後身家管府顧在跟袱包著抱我
。方地的待要將我是不裡這道知卻我，亮鋥得擦釘銅的上門大漆朱
。地種書讀下鄉在，活過起一人夫二跟今如，去出家分就早早，見待家顧受不說聽，三行家顧在，兄庶的說煙緋顧
。禮觀府回不都親成妹妹連，寵受不極他
。過好不也是怕子日，裡那去我
。來下了停於終，時坑土個一後最過碾輪車，房土草茅了成變漸漸瓦黛磚青從致景的外窗，車馬的天一了趕我著帶家管
。了走再能不經已車馬，窄路
」。了去過走己自你勞，是就地裡一麵前，娘姑「：簾車開掀家管
」。了謝多「
。氣口一了吸深，車下跳袱包著抱我
？吧計活的人磨還缸醬比有會不總家爺少三，馬做牛做是都豎橫
。走前往地淺一深一我，濘泥下腳
。了慣習都我，的苦麼什沒這：說己自對默默，挽了挽上往腿褲把性索我，上擺裙到濺水泥
」！讓讓「
」！讓讓麵前「
。汗大頭滿得跑，生書淨白個著追麵後，牛瘋頭一出衝然突上埂田，叫大陣一來傳處近，間然茫
。穩扶生書的摔要那把手一再，動不紋能仍下腳，繩牛住拽把一拽把一，說不話二我，上撞要就看眼
」。娘姑謝謝、謝「：禮施衽斂經正本一，的看好怪得長還生書
。牛黃哄去頭過別後然
。走前往續繼，袱包抖了抖我
」……地犁……爺少三「：咕嘀地清不糊含，耙的裡田著指，睡瞌打口門在仆老個一，前門院別家顧
。來過白明間瞬，具犁副那著盯
。地犁我叫是這他
！的田耕來是的真我，話笑玩是不的說煙緋顧來原
！人負欺是真當家顧這，悶發口胸得覺然忽我
。去下了咽屈委把是還後最，晌半了氣我
。扛上肩往就具犁起抓，腿褲高挽下兩三，袱包下放地重重
。路無投走叫真才那，了賣手轉被是要，用沒我得覺爺少三讓能不絕
。去回了憋意濕股那將睛眼著眨，輸服肯不卻，酸發眶眼我，裡泥進紮深深頭犁
」！麼什乾在你「
。抖一地猛手我
。嚇驚含滿，睜圓目怒，人婦年中個著站上壟田
。來起疼地辣辣火先上臉，背脊緊繃地識意下我
。了悉熟太幕一這
。光耳一我給就身回母林，地一了碎缸果結，缸醬個兩了扛次一能逞，人夫少個那好當要勁了足鉚，家林到剛我年那
。完不算都遠永，啊數這，年一複年，兩十賣可醬缸一，兩二值缸醬個一，氣生母林怪不
。來回抵錢的缸買把到直，肉吃許不我罰母林
」。狠更得罰親母，則否，情求你替能不我……了好就氣消親母等，了好就罰認好好你「：我慰安彥林
。錯沒得罰也像好她得覺，衣綢的菲不上身他著看我
？嗎裳衣件少就不他，缸個一爛打我。寒住不經天冬，熱住不耐天夏，弱體他。衣綢的涼冰件一裁彥林給以可，錢吊三
。指五了緊攥，唇抿抿我
：上背年青的現出時何知不在打卻，手起揚人婦
」！了去裡子肚狗到讀都書？牛當家人讓你，娘姑個一好好！你啊死作「
」？呢牛？嗎了牛買是不「
」……地耕來回牛追去我，了跑牛，了會誤你，娘「：著擋書用忙慌年青
。生書個那的牛追上路才方是就年青這
。了去睡瞌打又，麼什了咕咕嘀嘀齒牙的風漏，看了看眼眯，了醒於終仆老那，時這
。了會誤是己自來過白明然突，裡田在立呆我
