五十·故人已去顏
得知小凱撒去世的時候,曹燁還在日本同甲方談生意。
說來也好笑,凱撒離開的時候身邊隻有梁思喆陪著,小凱撒如今離開了,卻是梁思喆陪著的。
曹燁有一瞬間想撂擔子不乾了,拋下甲方自己坐飛機趕回去。
但是他瞬間又冷靜下來,這不現實,自己也不是曾經那個衝動的少年了。
這麼不負責任的事情,他做不到,他也不能做。
梁思喆這個年紀在圈子裡的地位已經幾近神話了,所以這個時候有了時間在家呆著,陪著小凱撒度過了最後的時光。
他在電話裡安慰大洋對麵的曹燁:“曹燁,你聽我說,小凱撒離開的時候很平靜。他不痛苦,他到了離開你我的時間,自然要走。”
曹燁沒說話,動物的生命很短暫,他知道。
但是對於小凱撒的離開,他還是難以接受。儘管人已經老了,但是內裡那一顆少年心,還保留了七八分。
他確實如梁思喆所說,永遠做個少年。但相應的,對親人的離開,也還是像過去那樣,不得釋懷。
“小凱撒是老死的,曹燁,”梁思喆的魅力不會因為年齡的增長就減弱,相反,反而隨著時間的積累變得愈發醇香,許是前不久拍了一部法國電影,他的聲音聽起來有幾分法式浪漫的纏綿。
他說:“他壽終正寢了,我把小凱撒埋葬在家裡的院子裡,你一回來就能看到他。”
“你現在需要做的,就是好好工作,把這筆大單子談下來,然後回來。”
“小燁哥哥,我和小凱撒會在家裡等你。”
“你可以難過,但是記住,你還有我。”
“我向你保證,永遠都不會離開你。”
……
曹燁一身西裝從機場走出來,梁思喆來接他,把車停在他前麵。
他看到熟悉的車牌,默契地打開車門坐進副駕駛。
“大影帝,你不怕被別人認出來?”曹燁看向正在開車的梁思喆,忍不住開口調侃他。
梁思喆因為工作原因,把頭發染黑了。但是曹燁沒這個煩惱,他也不喜歡折騰頭發,所以茂密的黑發叢裡還夾雜著幾許白發。
梁思喆正在開車,他盯著後視鏡,沒看曹燁,“他們認出我還嫌少嗎?”
曹燁一曬,“也是。”之後就沒再說什麼了。
汽車裡的空調溫度有點偏高,他順手脫下外麵的西裝外套,想再說點什麼調節一下氣氛,但張了張嘴,卻什麼都不想說。
梁思喆知道他此刻心情難受,沒有再過多地說些什麼,隻是淡淡通知了他一句:“我們馬上到家了。”
他說的這句話很微妙,“家”這個字對此刻的曹燁來說就像是一劑良藥,能夠很好地安撫他內心的煩躁和那些亂七八糟的情感。
於是,他神奇地平靜了下來。
但是這種平靜僅僅持續到家門口,就蕩然無存了。
等到梁思喆把車停穩,曹燁就推開車門邁開腿踏出去,並且若是看得仔細些,就會發現他步伐的頻率比往常要快很多。
坐在駕駛位置上的梁思喆輕聲歎了口氣,仿佛做過很多次那樣,很自然地把對方遺落在車上的西裝外套帶上,快步跟上去。
……
其實也沒什麼好看的,就隻是院子裡多了一塊微微凸起的小土包罷了。土包旁邊還豎著一塊不大不小的石碑,上麵歪歪扭扭刻著“小凱撒”三個字,想來是梁思喆想給小凱撒刻個墓碑,結果卻不知道要寫點什麼吧。
梁思喆還喊了遲明堯和李楊驍一起到家裡來吃飯,名義上叫的是“吃席。”隻可惜林彥在美國有事抽不開身,否則今晚就要添一副碗筷了。
李楊驍前不久也拿了大滿貫,現在也是能和梁思喆差不多平起平坐的地位。
但沒幾個人知道,其實他還是麵前這位的頭號粉絲。李楊驍對梁思喆的崇拜,已經高到連遲明堯都忍不住暗暗吃醋的程度。
幾個人都是老朋友,也沒什麼拘束和客套,遲明堯和曹燁是從小穿一條褲子長大的兄弟,就更沒有什麼顧忌了。
遲明堯給自己倒了一杯酒,舉起來衝桌上幾人示意一下就仰頭一口悶了,“不是我說曹燁,你那狗也活了這麼多年,所以你也別太難過。”
李楊驍從一個被封殺的十八線小明星到現在的影帝,裡麵有多少是曹燁幫的忙他心裡清楚。但他沒像遲明堯那樣說一番話,而是舉杯,將裡麵少許的酒液一飲而儘。
圈子裡誰不知道李楊驍不能喝酒,更何況他背後還有遲明堯這一尊大佛,勸他喝酒無異於自尋死路。
都說話糙理不糙,這麼多年過去他看過的人和事也不少,曹燁當然看得出來對方有幾分真情實意。
他正想再喝幾杯,握住杯子的手就被梁思喆握住。而此刻,哪怕已經有幾分微醺了,曹燁還是會下意識地鬆開倒酒的手,乖乖把杯子遞過去給對方。
……
等到遲明堯和李楊驍二人離開後,梁思喆沒回臥室。他和曹燁兩個人靜靜坐在客廳裡,看著窗外的院子,誰也沒有開口。
忽然,曹燁抱住梁思喆。
然後他聽到梁思喆說:
“舊的不去,新的不來。”
梁思喆用在上一部電影裡,所扮演的男主安撫女主所用的方式,輕輕在對方鼻尖上落下一個吻。
“但我是永恒不變的。”
*
曹燁年少時總覺得曹修遠十惡不赦,不可饒恕。等到年紀大了,細細想起來,才覺得其實原本就沒多大的事。
隻是麵上還是有些過不去,這麼多年和曹修遠的關係也是淡淡的,一年都見不了幾次麵。
但是自己究竟對曹修遠是怎樣的態度,其實曹燁自己也不是很清楚。
或許自己已經原諒他了,又或許心中的怨懟還是沒法消散。
不過再糾結這些都沒什意義了,因為——
曹修遠死了。
等到他真的不在了,曹燁才恍然發現:
自己在這世上唯一的親人,唯一帶有血緣關係,世界上最親密關係的人,不在了。
這個詞用來形容他和曹修遠其實是很不恰當的,減去少年時期,自從黎悠去世後,他就很少和曹修遠有什麼交際。
然而等到人真的沒了,他又無故生出一種懊悔的情緒來——要是自己能多陪陪他就好了,至少……要見曹修遠最後一麵。
作為老一代藝術家,曹修遠的葬禮很簡單,隻有幾個熟人編劇,導演,以及稀稀拉拉的一批演員。
他這個人,年輕時性情古怪,有種不顧後果的衝動,既照顧不好自己,也處理不好人際關係。可以說除了導演天賦是與生俱來的外,曹修遠一無是處。
所以自然而然的,死後也沒幾個人交心的人來看他,大多都隻是過來意思意思罷了。
想到這,曹燁忍不住歎了口氣。
他和梁思喆都穿著一身黑衣,站在門口看人來人往。
看到那些影帝影後們臉上掛著沉痛的表情後,曹燁忽然有幾分同情曹修遠。
他表麵上站得筆直,實際上背地裡和梁思喆牽起了手。
通過觸摸,梁思喆感受到對方不易察覺的細微顫抖。
曹燁說:“梁思喆,你說我是不是錯了?我是不是……不應該這麼多年都怪罪著他?”
對方是梁思喆,他自然不用有什麼東西藏著掖著,“我好難受……梁思喆,我為什麼要替他難過啊?”
曹燁的痛苦在於他對曹修遠複雜的感情。
一麵是童年裡高大威武的父親形象,一麵是連自己都不能照顧好的天才導演,一麵是打碎自己童年美夢烏托邦的曹修遠,最後一麵則是現如今化歸塵土,和自己血緣關係的孤獨老人。
愛不能愛,恨不能恨。
這也讓曹燁心裡那塊疙瘩始終過不去。
梁思喆握住他的手緊了幾分。
曹燁繼續說:“我其實……原諒他了。”
在說完這句話之後,他覺得心裡像是少了很多負擔,一下子暢通了。
隨之而來的,還有忍不住的淚水。
。慰安示以膀肩的方對打拍輕輕,他住抱喆思梁
。了罷過難麼這要不方對讓,燁曹著陪候時個這在有隻,的做能他,麼什了不做也他
。樣模的定鎮副一出做得他,前麵燁曹在但,受好不很也裡心他禮葬的師恩使即
。受好不加更怕恐裡心燁曹,樣這都己自連是要況何更……樣麼什像淚眼把一掉再了紀年大麼這
”……我,遠修曹“:說後最,久良默沉,人的裡片照上碑墓著看,前墓在站燁曹
”。了你諒原……“
”。的媽我陪來我讓好來將,了買是來本置位這,意得別也你“,間中碑墓尊一的邊旁和遠修曹在放花束一過接裡懷喆思梁邊旁從,住忍沒是還終最他
”……點媽我看照我幫能也裡這在你讓我,陪人沒更單孤是要,個幾沒也友朋你。了你宜便是真,置位了占你給在現“
”。了亂搗媽我給別是還,好不顧照都己自連你,了算“
”……了走我“
”。了罷你看看便順,媽我看看來是隻……你看來會空有喆思梁和我“
-
。養沒也麼什,的蕩蕩空是都裡家燁曹,裡間時段一長很後死撒凱小在
。住繃沒些險臉的燁曹,候時的門家進缸魚明透個一著捧喆思梁當以所
”!?嘛乾來回八王隻兩帶你……你……喆思梁“:信置以難臉滿他
。死裝動不動一正,龜烏的小不大不隻兩著趴然赫,裡缸魚的水點一了加
”。了員成新點添該也,久麼這了空裡家“,他答回邊一,上子櫃的旁一到放缸魚把邊一喆思梁”,啊養“
”……是可“
”。們他過不活定肯倆我正反“,來起笑住不忍就喆思梁,這到說”,呢著長命壽的八王小況何更“
。”子兒“宜便個兩這了認子鼻著捏,法說個這了受接是還後最,龜烏的裡缸魚看了看頭轉又,臉的他看了看燁曹
——話的出述表有沒喆思梁,白明也他
”。了心傷而去離的人別為因再你讓想不我,燁曹“
。溺沉而意愛的微細喆思梁為因會是還他,年多麼這了過便即
】:話的說想家作【
——記後
。久很了結糾我,他諒原要不要底到燁曹於關,結糾很候時的死遠修曹寫在我實其
。因原的來出發有沒都久麼這了卡歲十五我麼什為是也這
。法想的他替代法辦有沒我,人本燁曹是不我,道知不我——?遠修曹諒原該應不應底到燁曹
。考參以可子例的樣這有中活生我是但
。死去要不婆外住勸淚著含親母是,殺自要想婆外得逼度一,蛋混很候時的輕年公外,說我和經曾親母。好不很年當係關的公外我和親母的我
。袒偏的錯對非是顧不,人親袒偏地橫蠻常非會,家回候時麼什問來過話電打翼翼心小候時的家在不女兒在會也,頭老個一的樣這是就但。住不攔也誰了來上氣脾,頭老的理講不蠻個一是他,樣一不也點一候時的輕年和後之了老公外。天一的去老有會也人的蛋混再是但?吧是,蛋混很公外的我
。愛的公外對他到得受感夠能我,好很公外對明分又她是但。諒原會不,經曾住記遠永會,過說親母。道知不我?嗎了公外諒原親母
。心私有我,認否可不,袒偏的理講不蠻公外著受感,女孫的公外為身我但,斷判來觀主的己自據根能隻。多過價評能不,人外局個一為作我。的價評以難是,的”形圓“是他為因是就,的雜複是以所之人
——推類來例案的邊身我以是於
。了遠修曹諒原經已該應燁曹為認張主作自我
。深絆羈的緣血紙一過不抵究終也,恨麼怎再得覺我
。他好寫,地能所己儘能隻我,題問一這看去角視的熟成個一到站難很我以所,夠不是還曆閱的生人,情事些一過曆經我便即是但。了歲十五好寫要想力努很,力儘經已的真我,然當
小