三十二張車票藏著的父愛
作者：雨夜不帶刀
簡介：
考上清北那天，我遞給父親一封斷親書。“簽字，我覺得你不配當我爹。”父親拿著鋤頭的手驟然一抖，愣在原地。我迎著親戚的冷眼，平靜地繼續開口。“雖然你按月給我五百生活費，但你還是冷血。”“對我好，隻不過是覺得對我娘有愧罷了。”父親死死地咬著牙，但始終沉默。他知道，我是在怪他放棄治療母親，還怪母親下葬他都沒流一滴淚。大伯給了我一記耳光，鄰居們也勸我趕緊和父親道歉，我冷笑著撂下一句話。“養我十八年的情分我會認，等我大學畢業，還你五十萬。”直到畢業後的第三天，我拿著兼職攢夠的五十萬回家。卻隻發現了父親的屍體，和他留下來的三件遺物。一本日記，三十二張車票，和那封簽了字的斷親書
考上清北那天，我遞給父親一封斷親書。
“簽字，我覺得你不配當我爹。”
父親拿著鋤頭的手驟然一抖，愣在原地。
我迎著親戚的冷眼，平靜地繼續開口。
“雖然你按月給我五百生活費，但你還是冷血。”
“對我好，隻不過是覺得對我娘有愧罷了。”
父親死死地咬著牙，但始終沉默。
他知道，我是在怪他放棄治療母親，還怪母親下葬他都沒流一滴淚。
大伯給了我一記耳光，鄰居們也勸我趕緊和父親道歉，
我冷笑著撂下一句話，拉著行李箱走出了家門。
“養我十八年的情分我會認，等我大學畢業，還你五十萬。”
直到畢業後的第三天，我拿著兼職攢夠的五十萬回家。
卻隻發現了父親的屍體，和他留下來的三件遺物。
一本日記，三十二張車票，和那封簽了字的斷親書。
我趕回家時，父親已經躺在了棺材裡。
大伯盤腿坐在炕上，盯著泛黃的日記本一動不動。
直到煙卷燒到手指，他才看到了站在門口的我。
“四年都不回來一次，現在還回來乾什麼？”
“滾出去，老顧家沒有你這種不孝的子孫。”
我瞥了一眼門外的棺材，冷冷地懟了一句。
“車票貴，我要養活自己，還要還他五十萬，沒那麼多閒錢。”
為了攢夠斷親的五十萬，我沒日沒夜的在外兼職。
往返的臥鋪票要兩千多塊，頂得上我將近一月的工資。
這個沒人味的家和那個冷血的父親，不值得我花這麼多錢回來。
大伯冷哼一聲，從日記本中抽出一遝車票甩在我麵前。
“車票貴？你爹去看了你十六次，他怎麼從來沒嫌過車票貴？”
“讀了那麼多書，沒學會孝順，倒是學會了找借口。”
父親來京城看過我十六次？
我低頭拾起車票，一張一張的翻看。
下一秒，車票卻被我甩了出去，散落一地。
“哄鬼呢？造假都造不明白嗎？”
“這才三十一張，怎麼，剩下那一張忘了印嗎？”
大伯渾身一僵，剛拿出的煙卷也掉在了桌上。
“你說你爹造假？一個父親會對女兒的愛造假嗎！”
“行，你不是說我們騙你嗎，那我就把每張車票的故事都告訴你！”
大伯拾起車票，將日期最早的一張拍在桌上，翻開了日記本。
“翠芬，今天是2019年9月3日，小微開學第三天。”
“她沒拿那五百塊就走了，俺得給她送去，一個女娃身上沒錢可不行。”
“俺知道小微恨俺，沒能保護好你，所以俺不怪小微，是俺做的不夠好。”
“可學校的保安不讓俺進，給閨女的錢還被毛賊偷了，我真是個沒用的爹。”
“沒辦法哩，隻能先搬些磚湊上路費回去，過幾個月再來送錢吧，苦了俺的娃了！”
大伯擼起衣袖，擦拭著濕潤的眼角。
“為了見你，你爹來回扛了上千斤的磚，隻為能買張無座車票。”
“從那次回來後，他肩膀就落下了病，一到刮風下雨疼的厲害，隻能靠止疼藥硬挺。”
我坐在對麵，雙臂交叉擋在胸前，眼神露出一絲鄙夷。
“車票你們都能做三十一張，誰又知道這日記是真的還是假的？”
“這種沒證據的狗血雞湯故事，我一天能編十八個！”
“咚咚咚！”大伯攥緊拳頭，狠狠地砸了幾下桌子。
“你這個小畜生，你爹用命對你好，你居然管我要證據？”
“行！”他翻身下炕，拽著我的胳膊。
“你不是要證據嗎，我現在就帶你去尋！”
大伯語氣堅定，粗糙的雙手磨得我手臂生疼。
一聲悶雷般的叫喊恰到好處的在院內炸響，我心臟猛地一抽。
“顧大哥在家沒，我......我來送送顧二哥！”
村裡的赤腳醫生盧毅站在門外，目光釘在父親的遺像上。
“二哥前兩天定下的藥，雖然用不上了，但給了錢，我就該送來。”
“可我還是想不通，二哥那麼堅強的一個人，怎麼會喝農藥自殺！”
他把藥緩緩地放在桌上，聲音像淬了冰。
“小毅，有心了。”
“你二哥下去是享福了，這麼多年撐著這個家，他也累了。”
大伯鬆開我的手，坐在炕沿上摸了摸父親的遺像。
盧毅抿著嘴，沉默許久，鞠了三個躬。
“也好，下去了就不用再扛磚看閨女了，二哥確實該歇歇了。”
他剜了我一眼，推開門，身影迅速消失在了院內。
“這證據，夠了不？”
大伯指了指袋子裡的藥，聲音夾雜著怒意。
我嘴唇微張，卻一個字都說不出來。
布洛芬，鹽酸曲馬多，整整一兜子，全是止疼藥。
每一瓶藥都在和我講一句話。
筆記的內容，是真的。
父親真的在驕陽下，穿著破爛的衣裳，扛過那千斤的磚。
隻為湊夠見我一麵的路費。
可僅僅片刻，我便將手中的藥袋子甩在一邊。
“那他為什麼不聯係我，哪怕給我打個電話呢，我還能不管他？”
“說到底，不過就是想用這一身傷，換我愧疚罷了，真是好算計。”
大伯冷笑一聲，指了指到處漏風的土房。
“你爹有錢買手機嗎，你又給你爹留電話號碼了嗎？”
“你說你爹不聯係你，可19年的春節，保安給你打那個電話，你又是怎麼說的？”
19年春節的電話？
我眼神中露出迷茫，怎麼也想不起那個電話的內容。
“想不起來了？沒事，和你有關的事，你爹全都記著呢。”
大伯輕啐一口，將日記翻了頁。
“翠芬，今天是2020年2月4號，小微在外麵過得第一個年。”
“這回俺帶了三千塊，還給小微買了幾件新衣服，咱家娃不能比那城市娃差！”
“保安還是不讓俺進，翻牆還讓牆上的尖刺把俺肚子都劃破了，俺真是幫不上忙還倒添亂。”
“也不怪那個保安大哥，學校有規矩，他人還怪好哩，把俺送到醫院，還給小微打了電話。”
“可小微，咋說俺是騙子啊！這咋上個學，連爹也不認了。”
日記的內容瞬間勾起我塵封的記憶。
那年春節我是去男友家過的，卻在半夜收到保安的電話。
忙著闔家團圓的我，理所應當的認為是詐騙電話，懟了回去。
可我沒想到，在我摟著男友看煙花的時候。
城市的另一端，父親正躺在病床上，一個人看著窗外的萬家燈火。
我使勁地搖著腦袋，想告訴自己。
這一切都是假的，都是他們編出來騙我的。
刺耳的手機鈴聲卻在房間內炸響，把我拉回了現實。
“顧時微同學是嗎？我們這是清北大學保安室。”
“今天我們清理雜物的時候，發現了一個書包，上麵縫著你的名字。”
“麻煩你通過一下好友申請，確定一下是不是你的東西。”
我沉默地掛斷電話，對著屏幕點了三次，才點到了通過申請的按鈕上。
手機震動五下，圖片像炮彈一樣炸進了我的眼睛。
一個破舊的書包，歪歪扭扭地繡著顧時微三個字。
那是八歲的時候，父親一針一線縫上去的。
一個破爛的書包，在那時的我眼裡，比香奈兒還要貴重。
書包旁還放著幾件花裙子。
父親不懂什麼耐克阿迪，他隻記得一件事。
。子裙花歡喜己自，過說我的歲二十
”！拿去就候時的校學回我，好留們你請，物遺的親父我是，是“
。上麵腳我了在砸間瞬機手，氣力的有所我了空抽音語條一
。疼到不覺感我可
。前麵我了在推記日把，卷煙上點伯大
”？嗎合縫料材的宜便最用求要還，藥麻用不持堅，錢省了為爹你道知你“
”。疤大道一有還上子肚他，在現到“
”？嗎道知又你些這，點好得過你讓能了為是都，錢的來下省這“
。轉打中眶眼在淚眼，頭搖了搖我
。頁多十三整整有卻記日本這但，字個幾識不親父
。張多十三有卻他，票車的貴昂可，民農個是隻親父
。石磐如心到不做也再我，塊一了化融被是像心內
。愛的漢老村農個這了含蘊都行一每，音拚著雜夾字漢
”。日生的你，日7月6年1202是天今，芬翠“
”。了紙燒來回以可微小，俗習的裡村按，了去過年三“
”。話電打她給俺讓，了觀參廠大去她說學同她，在不又她可，來回起一她著帶想本俺“
”。便方微小係聯，機手個買俺勸還哥大前之“
”！的娃的俺到見能總，次幾來多俺，著留微小給要錢，貴太意玩那可“
。迫窘等何是該，裡城京的大偌這在，親父的鎮鄉過出沒來從前之，象想以難我
。掛牽的一唯他是我，中DBC的立林樓高在而
。來出哭不己自讓行強，背手的己自著啃地狠狠牙用我
。字行一有隻到短，短越來越也記日的麵後
”。她到見沒又俺，日生微小，日32月9年1202是天今，芬翠“
”。年過來回沒年一又微小，日13月1年2202是天今，芬翠“
”。停能不俺，微小到見沒還俺可，了磚動不背快俺，日7月6年2202是天今，芬翠“
”。了業畢就月個六有還微小，說子小那強大孫村壁隔聽，日1月3年3202是天今，芬翠“
”！家回娃咱接去，天那業畢等，來錢下攢，了去不俺日生你年今“
。話句兩說親父聽多想就，頁翻的停不我
。期日票車的應對有都，記日的頁一每而
。次四年每，冬秋夏春，子日何任的我席缺未從他
。次51外門在攔被卻，次61了來他可
。次一後最，了除
”。了壞興高俺，了岸上研考天那日生微小，日52月9年3202是天今，芬翠“
”！亡雙母父......己自說，師老和生學萬數校全著對然居她......她可“
。了去下不看在實我
。樣模的狼眼白了成刻我把刀一刀一，刀尖把像憶回
。知通取錄的生究研了到接時同我，天那業畢
。題問的銳尖個一我了問卻導領校而，言發台上表代秀優生業畢為作我
”？人個一你就麼怎，嗎禮典業畢加參來親父你請你讓是不我，學同微時顧“
：答回的天驚個一了出說，久許住怔我
”......以所，了世去前年四親父我“
。光目的情同來投我對紛紛，了驚震都人有所
。人的我丟親父的村農個那讓意願不是我，道知我有隻可
。親父的血冷位這謝感，麵的人萬數著當想不更
。堂禮了進混親父天那，是的道知不並我可
。話的孝不段這了完說我聽，落角在蹲地默默他
。肺狗心狼我罵怒聲大有沒，堪難我讓來起站有沒
。願心的上台在我了足滿，車火的家歸了上踏的寒心是隻
。血鮮出滲角嘴我的抽光耳大記一”！啪“
。子鼻的我著指地狠狠惡，牙著咬伯大
”！西東的孝不個這你問問想就子老“
”！亡雙母父己自說，麵的爹你和人個萬幾著當敢麼怎是你“
”！了斷想念的去下活爹你把底徹，話句這你為因是就，道知不知你“
。彎腿我在踢腳一，外院到來我著拽他
