身為侯府的當家主母，我卻多年深居侯府藏書閣。
早已不管府中事務。
這年，侯爺以平妻之禮娶了罪臣之女蕭青怡。
也是這年，蕭青怡和老太君身邊的丫鬟李芊兒先後有了身孕。
但侯爺對這倆女子可謂天差地別。
那蕭青怡是得了寵的，是侯爺放在心尖尖上的人。
但這李芊兒可就慘了。
她不過一個老太君身邊貼身伺候的丫鬟。
侯爺想寵幸想拋棄全在一念之間。
數月後，蕭青怡安安穩穩誕下嫡長女。
再兩月後，李芊兒從高處跌倒，意外早產下侯府長子。
但這對母子，恐命數不長了。
我知曉這些事時，正斜倚在貴妃榻上翻著新得的話本。
這幾年我深居侯府藏書閣，府中那些醃臢事原是連眼皮也懶得多抬的。
與侯爺不過戲台麵上的夫妻，人前裝模作樣奉茶遞盞，實則兩年未曾同榻。
他後院的鶯聲燕語，我連聽著都嫌汙了耳朵。
偏生那日李芊兒的孩子病得凶險。
仆從們捧著帖子去求侯爺，卻被門前侍衛揮著鞭子抽了回來。
老太君又犯了心悸臥病在床，滿府上下沒人敢去觸黴頭，最後竟把主意打到我這冷宮裡來。報信的小丫鬟 “噗通” 跪在地磚上，額頭一下下磕得青磚 “砰砰” 響，血珠子順著眉骨往下淌，在磚縫裡洇出暗紅的花。
終究是動了惻隱之心。
我悄悄遣了心腹從狗洞溜出府，連夜去城外請了大夫，又守在那漏風的偏院裡熬了整夜。
看著大公子燒得通紅的小臉漸漸褪了熱，才鬆了袖中攥緊的帕子，又低聲叮囑院中人等：“夜裡多添碳，奶要用溫火煨著……”
也就是這時才看清，他們母子的日子比我想的更像黃連。
孩子本就是七個月的早產兒，生下來輕得像團棉花，偏偏院裡連個正經奶娘都尋不到。
侯爺的心思全在蕭青怡身上。
那女子原是罪臣之女，他卻偏要頂著滿朝彈劾，以平妻之禮迎進門，恨不能把心掏出來盼著她生嫡子。
李芊兒不過是侯爺酒後臨幸的小奴婢，肚子卻搶先鼓了起來。
這憑空冒出來的長子，簡直戳了侯爺的心窩子。
在他眼裡，這對母子就是壞了他大計的災星。
當初不過是一時興起，怎就惹出這等麻煩？
活該被磋磨至死。
我望著繈褓裡那皺巴巴的小臉，心裡清楚這是個死局。
這孩子從落地起就被父親厭棄，將來若隻是個庸才，或許能在侯府夾縫裡討口冷飯。
可要是眉眼間透出半分靈氣，怕是連周歲都活不過。
暖爐裡的碳塊 “劈啪” 炸開火星，驚得書頁上的仕女圖都顫了顫。
我合了書卷，隻覺得滿室書香都蓋不住深宅裡那股透骨的寒意。
這朱紅高牆內，從來就不缺被碾碎的骨血。
往後四年，侯爺幾乎長在了蕭青怡院裡。
那女人也終是遂了願，誕下了嫡子。
至於李芊兒母子，侯爺連正眼都懶得瞧。
為了給蕭青怡母子鋪路，他更是尋了由頭，把李芊兒從良妾貶成賤妾，入了奴籍，活得比府裡得臉的丫鬟都不如。
她那兒子縱是長子，也脫不了 “賤婢所生” 的名頭，在府裡連下人的白眼都得挨著。
李芊兒就這麼忍了四年，直到除夕夜裡下了場大雪，她吞了金子死在自己那漏風的屋子裡。死的時候，身邊隻有陪她長大的丫鬟小嫣，和她四歲的孩兒。
小嫣替主子擦淨了臉，梳好了發髻，然後抱著孩子，一步一磕頭地跪到了老太君門前。
她額頭的血混著雪水，在青石板上拖出長長的紅痕。
李芊兒原是老太君屋裡的人，當年的事雖傷了老太君的心，可到底是看著長大的孩子。
隻是自她生下孩子，老太君便再沒管過，隻當府裡沒這號人。
直到張嬤嬤開了門，小嫣才撐著最後一口氣，從懷裡掏出封血書。
那是李芊兒臨死前咬破手指寫的。
張嬤嬤接了信，小嫣便笑著閉上了眼。
她總算對得起主子了，全了主仆情分，也報了當年的救命之恩。
張嬤嬤看著小嫣的屍身，手抖得厲害。
這孩子也是她看著長大的，如今為了舊主連命都沒了。
她抱著小嫣的身子，低聲道：“好孩子，放心吧，嬤嬤不會讓你白死。”
轉身進了屋，不多時，裡頭就傳出了老太君撕心裂肺的哭聲。
老太君動了怒，又沾了血光，侯府上下頓時像被霜打了的茄子，個個噤若寒蟬。
下人們走路都踮著腳，生怕出點聲響就掉了腦袋。
我這藏書閣原是府裡的冷宮，如今也點上了通宵的燈，亮得有些刺眼。
看著跳躍的燭火，我忽然想起四年前初見李芊兒的情景。
那時她剛生完孩子，正是該坐月子的時候，卻連口熱飯都吃不上。
府裡的奴才們最會捧高踩低，她住的院子又偏又破，送來的飯菜頓頓都是冷的。
孩子沒奶吃，餓得直哭，她隻能咬牙吃那些冷食，可奶水還是少得可憐。
後來她想換點肉湯下奶，隻能把自己僅有的一對銀耳墜當了。
到最後連肉湯都喝不上，隻能拚命灌水，就為了讓孩子能有口奶水。
可那孩子還是瘦得像隻小貓，她就整夜整夜不敢合眼。
孩子睡著了，她怕斷了氣，得把手指湊到孩子鼻子底下探著。
孩子醒了哭得上氣不接下氣，小臉憋得通紅，她就抱著孩子給我磕頭，額頭在青石板上磕出咚咚的響。
那晚我救了他們母子，臨走時卻想著，怕是再難相見了。
這樣的性子，在侯府這吃人的地方，哪裡能活得長久？
可誰能想到，這個連走路都低著頭的怯懦女人，竟帶著那個本該早夭的孩子，硬生生撐了四年。
雪光透過窗欞照進來，落在書頁上，白得晃眼。
我合了話本，隻覺得這滿屋子的書香，都蓋不住侯府深處那股子透骨的寒意。
我坐在窗前到了天亮，府裡卻沒有任何消息傳出。
院子的雪已經清掃乾淨，門前的血跡早已不見了蹤跡。
人人都換上了笑臉，仿佛這件事從未發生，隻有我一個人心中惴惴不安。
李芊兒身邊隻小嫣一個丫鬟，如今小嫣也去了，那個孩子如今何去何從呢？
我帶著丫鬟紅棠，不知不覺地走到了李芊兒居住的庭院。
院子裡空蕩蕩的，沒有一個人，等我進了內室，卻被眼前的情景驚得說不出話來。
室內昏暗，即使是白日，朝北的窗戶也迎不來一束陽光。
四歲的稚子蜷縮在娘親的懷裡，小手緊緊拉著娘親的大手，就像娘親活著那樣，把自己圈抱在娘親的懷裡，嘴裡咿咿呀呀地唱著不知名的調子。
等我再走近些，才聽清，那是普通人家，哄睡孩子的搖籃曲。
我忍下心中的酸楚，搬了把椅子守在屋內，遣了紅棠去通知府裡的管事。
可是我一直坐到了黃昏，也沒有等來府裡的任何人來安置這對母子，反而是紅棠也不見了蹤影。
人死了，尚且如此，活著的時候，又該是怎樣的光景呢？
我又等了一盞茶的工夫，見天色已黑，走上前抱起了孩子。
我以為他會掙紮，會哭鬨，卻不想他乖乖地趴在我的懷裡。
我把他抱到了藏書閣，裹上被子，喂了熱湯。
他自始至終，不言不語，如同一個沒有意識的木偶，任人擺弄。
。親母聲了喊地矩矩規規，處簾門在跪就他，口了漱剛我，起早日二第
。子孩個這護庇要住不忍是卻裡心，認不認我論無，親母聲一我了喊他
。料照心悉子婆、鬟丫遣差，閣書藏在留續繼他了認默我
。親娘、親娘——著喃呢中口，紅通得燒臉小，燒高了起發然突子孩這，間晚了到可
。根病下留要是恐，整調心耐不是若，洶洶勢來得病才這，結鬱火內，變大遭突紀年小小，養靜心安要定一囑叮細細，方藥了開脈了把夫大，治診醫府了請我
。去進了搬子孩著帶便間晚，院霞棲的住居前之我了掃打新重人了派便我，便不些有是終閣書藏
。夜之眠不個是怕夜今，間時發打棋下人個一，盤棋上擺便我，子孩好頓安等
。的罪問師興來要是怕夜今，息消了得經已是該時此爺侯
。的去不過是定注事件這，棠紅的邊身我了押羈，嬤嬤張的信通了殺杖他
。料意的我乎出是倒，臨光駕大的爺侯到等沒也，亮天了到耗我可
。爺侯了留君太老是竟，到想有沒萬萬，聽打去出人了派我
。實實嚴嚴得鎖封息消把爺侯，去過了昏竟，痛驚時一，後夜那自君太老，道知才時這我
。命性了損，怒遷爺侯被已人現發才，問細嬤嬤張了尋要待，來醒裡夜昨君太老
。上臉爺侯了在打掌巴一，麵的人眾著當，常非怒惱君太老
。兒女個半了成當她把已早，養教邊身在帶她將小自便，依無苦孤她憐又，情恩份這著念君太老，死慘傷負爺侯老救為爹爹她，死而產難她因親娘她，子生家的府侯是兒芊李
。少多了不差也，姐小的家之宦官般一比，教來嬤嬤的門專了請都，香製、理藥、曲唱、賬算、繡刺
。子小的家哪了宜便要知不來將，才人的樣這，趣打常時嬤嬤張
。配良是堪，才人表一得長，武能文能，官副的下手爺侯，意主了有經已時那君太老
。她了厭此從便，愛疼的己自了負辜，高太氣心她是為以裡心私，心了傷底到但，主了做兒芊李替，上分情的年多在看君太老，事的樣那了出來後是隻
。錯特錯大己自道知才君太老，日今到直可
。了認地願不情不才爺侯，佩玉的下落爺侯日當出拿兒芊李是還後最，認否口矢爺侯，孕身出診兒芊李初當
。枝高附攀要想心一兒芊李是，定認才君太老，為作的強勉般這爺侯著因
。踐作來兒芊李了拿，氣閒了生裡那怡青蕭在他，呢實事可
。上頭氣他了在撞竟到想沒，房書他到食吃些送，咐囑的君太老了得是過不兒芊李
。子逆的樣這出養會麼怎己自，殺又打又裡子院的己自在又今如，錯步步，錯步一
。了倒病次再，怒大悲大內之天一住不經卻。省自堂祠在爺侯了罰，法家了動，怒了動真真次這君太老
。了下住裡這我在直一便，子孩個這
。安請處君太老到日日他著帶我，好大經已體身子孩，後月個半
。有沒都字名經正個連，書讀蒙開說莫，歲四經已今如他
。頭搖奈無能隻也我，語不頭低他，字名的他起問君太老
。來然以所個出不診終始也，醫禦的裡宮了請，子牌的府侯了遞至甚，脈診次多醫府了找我，話句一過說有沒再，親母聲一那了除，我著跟自他
。人個這有沒根壓，終至始自，上譜宗的府侯而，了死也嫣小的他顧照，了死兒芊李，今如
。安安平平子輩一他望希，軒恒名起他給自親，淚落心傷是更此見君太老
」。的玩好，的吃好多好有裡這母祖？起一在住母祖跟意願不願兒恒「：道問手的他了拉又君太老
。我著盯地死死睛眼雙一隻，發不言一兒恒
。根禍的煎相弟兄下埋上事大的樣這人承繼府侯在會不也，兒芊李疼心再使即君太老，了不忍爺侯，子次嫡是能隻就子孩的怡青蕭，下名我在繼過若，子長庶是他，見不看作裝，頭過扭我
。下拋他把心狠能隻我，此及思
。的落落空都裡哪得覺是竟我，了在不然突他可，別區啥沒巴啞個跟，候時的在他說雖，勁起不提都麼什做，院霞棲了回鬟丫著帶我
。下不看也字個一是可，本話了起讀下躺性索，行不得亂意煩心我
。了睡衣和接直，了吃想不也飯晚連，間晚了到般這
。醒推地呼呼咋咋鬟丫被又，意睡了有易容不好等
。發不言一，上板石硬的裡子院在跪，衣寢了著隻兒恒
。眼心死子孩這恨暗又邊一，心精不鬟丫的他候伺怒惱邊一我
