及笄禮那天，三分醉的姐夫闖進了我房裡。
當夜，我被堵住嘴帶進了侯府，嫡姐說她不能生，借我肚子用一用。
一年後，我⽣下⼉⼦，嫡姐將我帶去竹園，四個婆⼦捂住我的嘴，將我埋在了早就挖好的坑裡。
死前，我一直在想，我這樣的⼈來這世上的意義是什麼。
可沒想到，我⼜被人挖了出來，那人很瘦很小，卻蹣跚地背著我走了十⾥。
他將周身唯一的⾐裳蓋在我⾝上，讓我活下去。
我被一位老者撿回家，那日開始我便換了姓名，變成了另一個⼈。
五年後，我的餛飩鋪⼦開到京城，卻碰到嫡姐一家被發賣。
嫡姐求我救⼉子，我卻指著另一邊跪著的少年道，
「我隻救他。」
1.
我⽗親是誠意伯，但卻是個屍位素餐的紈絝。
他畢生做得最成功的事，便是生孩子。
他前後一共納了二十一房姬妾，生了十四個女兒，當他還要再生時，得了馬上風，留下口歪眼斜的後遺症，這才算消停。
嫡母則是個心狠的人，父親納妾她幫著張羅，姬妾懷孕她送藥送暖，但孩子出生後，生死卻都由她說了算。
若是男嬰，一律溺死；若是女嬰則養著。
我們好似也矜貴，因為嫡母不讓我們乾粗活，說女子手不能粗，可嫡母也不讓我們多吃飯，說女子不宜胖。
我們十三個庶女，像是她圍欄裡的兔子，乖巧膽小，懦弱怕事。
待我們長到十五六歲，都會被嫁給商賈換極高的聘禮，或送去做貴妾為兄長換前程。
嫁出去了，便嫁了，若過得好便有娘家，若過得不好，則生死有命。
我以為我會嫁給富商，姨娘說，嫁給富商也不錯，好歹是正妻。
可萬萬沒想到，及笄那夜，三分醉的姐夫闖進了我房裡。
我用茶盅砸破了姐夫的額頭，可逃不過嫡姐的那句話，「我立刻將你姨娘賣去窯子裡。」
我像個牲口一樣被抬去了昌平侯府。
嫡姐成親十年膝下無子，她想要個兒子。
她在娘家剩下的幾個庶女裡挑中了我。
她說我腰細屁股大定能生兒子，其實我知道，她選我是因為我膽小怕事。
姨娘說，這就是庶女的命。
生下來，便由不得自己。
一個月後，我查出有孕，嫡姐讓人相看了我的肚子，說肯定是男嬰。
於是好吃的山珍海味，流水似的往我房裡送。
我想，這孩子是孽債，不來這世上才是他最好的命。
我將送來的吃食，全部倒在後院的竹林中，有時候是兩個饅頭，有時則是半隻雞。
伺候我的嬤嬤發現了，跺著腳道，「姨娘將吃的丟去竹林，豈不是便宜了那雜種。」
什麼雜種？我不關心侯府的人事，反正那些山珍海味我是不會吃的。
但七個月後，我還是生下了一個男孩。
嫡姐抱著孩子，冷臉望著我，
「官哥兒身份尊貴，你若活著隻會讓他蒙羞。」
嫡姐讓四個婆子堵住了我的嘴，將我拖到竹園裡，埋在早就挖好的坑裡。
坑的位置我很熟悉，因為我每天都會將飯菜放在這裡。
最後一捧土蓋在我臉上時，我在想，我這樣的人來這世上的意義是什麼？
但我又被人挖了出來。
那孩子瘦得像是個新筍，仿佛風一吹就能斷，可他卻硬生生背著我走了十裡地。
他一路都沒說話，走時將僅有的一身長褂脫給了我。
寒冬臘月他光著瘦弱的膀子，用稚嫩的聲音對我道，
「活下去。」
他走時，我將我姨娘給我的金戒子塞在他手心。
2.
我被一位早起賣餛飩的老者救了下來。
他將我扶進家裡時，他妻子拿擀麵杖打破了他的頭，
「兒子死了兒媳跑了，田兒才三歲到處都要花錢，你這個老不休，居然還往家裡帶女人。」
老者捂著流血的額頭，急得麵紅耳赤，
「路、路上撿的，你胡說八道什麼。」
後來我才知道，老者姓劉，他妻子姓楊，兩人有一個兒子，但一年前就戰死了，上半年兒媳也改嫁了。
如今老兩口一個挑擔子賣餛飩，一個在家種田，養著三歲的小孫女。
楊大娘根本不聽老劉解釋，一個勁兒把我往外推，
「管她死啊活的，反正我家養不起，走走走！」
我噗通跪在她麵前，求她收留我。
「你、你跪什麼，讓外人看到還以為我家怎麼你了，起、起來。」
我跪著不起，哽咽著道，「我吃得少話也少，所有的活我都能學著做，晚上您隨便給我一間屋子就行。求您了。」
死過一回我想明白了，像我這樣無權無勢又懦弱無能的人，來這世上一遭，本就沒有意義。
可就算沒有意義又怎麼樣。
這條命別人輕賤，我自己得珍惜。
「煩、煩死了，哭哭啼啼的，老頭子，你帶回來的你管。」
楊大娘丟了擀麵杖氣衝衝地走了。
老劉將我拉起來，「你大娘她刀子嘴豆腐心，你擔待些。」
「謝謝。」
我被他們收留了。
我不太會做家務，因為在娘家時，嫡母不許我們做粗活，我隻會做女工理中饋。
楊大娘更氣了，
「掃的什麼地，剛洗曬的衣服都被你揚了一層灰。」
楊大娘將我推開，麻利地在院子裡灑了一層水，我站在邊上學著，下午我就會使掃把了。
楊大娘包餛飩的時候，我也站在邊上望著，她瞪了我一眼，
「你那牛眼瞪了一下午了，會了嗎？」
她雖這樣說，但我知道她包得比平時慢也比平時細致。
「會了。」
我包給她看，她看我包了七八個，就趕我走，
「行了行了，你聰明了不起，趕緊走，別耽誤我做事。」
她將我攆回房裡，不許我進廚房。
晚上吃飯的時候，她煮了兩個雞蛋，丟給我一個，
「田兒吃不了，你趕緊吃了吧，看你瘦成這樣哪天被風吹跑了，我可不去找你。」
我剝著雞蛋鼻尖酸澀。
「明兒賣餛飩的時候，去鎮子上抓一副雞藥回來，晚上我把母雞殺了燉。」
雞藥是一劑補藥，和母雞一起燉，會大補。
老劉很吃驚，「家裡就一隻會下蛋的母雞，你作甚殺了？」
楊大娘踢了老劉一腳，
「讓你買就買，廢話囉嗦的。雞藥裡放點人參須，別摳摳搜搜的。」
老劉應了，又問我要不要和他一起去，正好給我買身棉襖。
我想雲淡風輕地說不用，可眼淚還是忍不住流了下來。
第二日，楊大娘站在我邊上，盯著我喝了兩碗湯吃了半隻雞才走。
「剩下的明天再喝。」
她出門去依舊嘀嘀咕咕，「也不知道誰家作孽，剛生了孩子就給趕了出來。」
我身體慢慢好了起來，做家務也駕輕就熟了。
而且我做事很麻利，地裡的活我都學會了，抄著鐵鍬鬆地的時候，手心磨了好幾個水泡。
水泡破了接著磨，便就成了老繭。
有了繭子後，手心就不疼了。
我包餛飩也很快，楊大娘都沒我快。
不過，我覺得餛飩味道很一般，我和她商量，餡料的口味能不能調一調。
她先罵了我一頓，又依著我往肉餡裡打了三個雞蛋放了一勺粉。
「是不是好吃點？」我問她。
楊大娘吃了兩個餛飩，抿著嘴沒說話，但第二天她和餡時喊我來調。
老劉的餛飩攤子生意越來越好，原來要中午才能賣完，現在辰時不到他就回來了。
「要不，我們搭個棚子吧，每天定時定點地賣，生意會更好。」
老劉搖著頭，「這邊街上都沒地方擺，而且，鎮上賣餛飩的攤子多得很。」
楊大娘忽然問我，
「你說擺哪裡？」
「學堂門口，那邊攤子少，應該能找到地方搭棚子。」
幾日後老劉找好了地方，我們一起搭了棚子，意料之中，生意很好。
那些孩子上學堂前來吃早飯，中午嫌家裡送的飯菜不好吃，也會來吃碗餛飩，就連晚上下學，也三五成群地吃了再回家。
老劉笑得眉眼都開了花，我和楊大娘將地裡的活做完後，就會去他攤子上幫忙。
。襖棉新身一了做人一兒田和我給娘大楊，時年過
。道著笑劉老」。飯點吃多後以，點了瘦是就，俊真兒妮「
。道娘大楊」。害禍是看好，子孩的家人窮「
。我著護子脖的我著抱兒田」。害禍是不姨姨，是不才「
」。麼什懂你「，眼一兒田了瞪娘大楊
。眼紮很實確裡這在但，眾出算不裡妹姐在貌容的我，憂擔的娘大楊道知我
」。吧娘的兒田是我說就外對後往……不要，對得說您「，來起抱兒田將，想了想我
。的用有是該應，想我，了沒親父的兒田知不也人別，人男有就子孩有
。了許默算，聲作沒娘大楊
。我問兒田」？了娘有我「
」！兒女我是就你後以，是「
。笑在也她現發，娘大楊看去悄悄我，心開很兒田
.3
。好越來越也意生，吃好子餃和飩餛的們我為因
。亂搗來便們他，好們我有沒卻意生可，子餃飩餛賣子棚了搭樣同，們我著學也人有便
。皮了脫得燙湯熱被上身，裡子棚的爛破在倒他，了砸人被子攤的劉老
。館醫去送劉老將起一娘大楊和，氣又急又我
。子攤著拾收地默沉我，我著瞪地威揚武耀家那壁隔，時來回
。囂叫上路在主攤戶那」。點遠滾就後以，打被想不「
。裡眼在放們我將沒本根以所，圓腰大膀個各，子兒個四有他
。掏們他讓得也錢藥，受白能不罪的劉老，子攤擺去不後以算就得覺，睡沒夜一我
。子攤的們他了去自獨把火和油桐著提我，亮剛天日二第
。上子攤的們他了在潑又，上身己自我在倒油將是先，麵的們他著當
。官報要著喊，子攤了出逃人男大個幾，輕不得嚇們他
。家的們他燒還我日明，子攤的們他燒我兒今則否，費藥劉老賠們他讓我
」。了得報能是定我，仇個這，們你著盯就子輩半後我「
。起不交也們我費牘案的收們他，了管是便，管會不也府官，用沒官報
。頭出己自為己自能隻
。的命要不怕的硬，的硬怕的軟，道世這
。家了回裳衣的油桐身一著穿我，子銀兩五了賠終最們他
，紅通睛眼，裡子院在站娘大楊
」。死麼這筋腦麼怎你，方地個換就們我，待能不裡那，了命要不你「
。回一了哭也，娘大楊著抱我
。話重過說，氣脾過發誰和有沒至甚我，大麼這長，很得怕實其我
。氣脾發誰對格資沒更，氣生格資沒我
。道著咽哽我」！了會不後以「
。飩餛賣去子擔挑想還試欲躍躍他，月個兩了養傷養劉老，後事件這
。子鋪個盤劉老讓議提，天幾好了想我
。點一少也亂搗痞地，定穩會子鋪有
。了意同都娘大楊和劉老
。記劉間一了開式正們我，後日幾
。口門在蹲的飯要少不有也日每，穩不道世過不，的藝手學來地外有還，好很舊依意生
。頓一了罵他把臉蓋頭劈後道知娘大楊，多還客食比丐乞的子鋪飩餛是於，舍施常經，善心劉老
。口出說沒都話的人罵句半是卻，候時的人趕去衝衝興她但
」。了活別都們咱，口門們我在堵，吧邊那去們他讓我，子巷個有麵後「
。分一分家大去出散，窩窩麵黑個幾做多是隻也的濟接能天每，易容不也錢掙們我
。歲百命長連連運福會，德功積，人好是們我說娘大的頭領」。了錯不就的吃口有能「
。人的運福有是我得覺也我？嗎運福
。人男個著躺還裡那現發，候時的去窩窩送我，同胡死個是巷後
。清不誌神熱高身渾，邪風了染口傷是不是知不，傷舊有上身但，大不紀年去上看，子胡腮絡人男
。夫大了請人男給，裡子鋪回拖人將來劉老喊我
。道夫大」。了化造他看就活能不能，藥層一上，掉刮肉腐口傷他將我，邪風了染「
。意凶著透卻睛眼雙一但，弱虛很人，白煞色臉，下一了醒人男候時的肉刮
。去過睡昏又，眼一了看是隻他在好
。子銀兩五了放還他上子桌，淨淨乾乾得拾收他被，方地的過待他裡子鋪，了開離經已人男，去再們我上早天二第
