2】
距離紀念日還有十天。
林晚舟照常起床，拉開窗簾，陽台上的綠植安安靜靜地長著，吊蘭葉子垂下來，像是不知道人間變故的孩子。
她給花草噴了水，又把桌上的澆水計劃表貼在冰箱門上。
計劃表分了兩種路線，一種是她在的日子，一種是她離開後給阿姨備忘的時間點。
她最後一次檢查撤離清單時，時間恰好卡在早上八點半。
沈嘉嶼已經出門，他說今天有拍攝點位勘察，要親自去布景。
她戴好口罩，穿一身乾淨的米白長裙，把那個深紅色封蠟快遞盒放進包裡。
這是她提前準備的紀念日驚喜，裝著離婚協議。
所有這些材料，以一封親筆信的開頭覆蓋：
謝謝你這些年的照顧。
這個紀念日，我想送你一個重啟的選擇權。
若你選擇不打開，那一切都維持現狀。
若你選擇打開，那一切就會按照那份計劃，徹底執行。
記得那天九點打開。
上午十點，她約沈嘉嶼在他書展合作的攝影棚見麵，說有個提前準備的小儀式。
沈嘉嶼明顯一愣，但馬上笑了：“不是說好了那天再一起驚喜嗎？”
“這個你得提前拿到。”
林晚舟揚了揚手中的木盒，“但要答應我，到那天早上九點才能開。”
他接過紅色封盒，打量了幾眼：“你還封了蠟？搞得這麼正式。”
“你不是說過，儀式感是對生活的尊重嗎？”
她淡淡笑了笑，“我尊重你。”
“我嚴重懷疑你是偷偷在模仿我。”
沈嘉嶼笑著點點頭，“不過好，我答應你絕對不提前拆。”
他把盒子抱在懷裡，像是收下了一份精致的愛意。
林晚舟看著他笑得漫不經心的樣子，心頭一陣鈍痛。
他真信了。
她沒有告訴他，那一刻之後，他們的婚姻已經開始倒計時。
快遞交接完成，她沒多作停留，隻說：
“我下午還有個公益對接會，就不耽誤你。”
“晚上我早點回來，給你做意麵。”
沈嘉嶼親了親她額頭，“最近太忙了，你別太辛苦。”
她點頭微笑，轉身離開。
走出攝影棚，陽光正烈，林晚舟摘下口罩。
在街角買了一杯冰美式，像個剛辦完瑣事的普通職場人，臉上看不出任何異樣。
但她的指尖在微微顫抖。
不是後悔，而是悲涼。
她愛過他，真的愛。
愛到忍著一年比一年晚歸的夜，愛到知道他和程韻業務重疊也強迫自己理解，愛到為他連圖書基金的每一筆報賬都親自複核。
可她的愛，終於也走到需要結束的這一步。
那晚她提前回家，把書架上屬於自己的幾本藏書悄悄拿走，還順手給廚房備好了薑茶粉與止咳糖漿。沈嘉嶼每年夏末易喉嚨痛，這點她始終沒忘。
浴室台麵上的日用瓶瓶罐罐，她也做了整理。
屬於她的護膚品、麵膜、身體乳統統放進一個灰色手提箱裡。
她沒動他的東西，隻在牙刷杯旁放了一支新牙刷。
淡藍色，是沈嘉嶼喜歡的顏色。
她還打開冰箱，把他愛吃的菌菇雞湯裝進玻璃碗，加蓋密封，貼上標簽：紀念日前後喝。
每一個細節都像一場精密撤退前的柔軟叮囑。
夜裡，她不知為何失眠了。
她靠在床頭，默默看著那隻紅盒子。
它安靜躺在玄關台麵上，像一顆隨時會引爆的定時炸彈。
。家回於終嶼嘉沈，點兩晨淩
：問地訝驚，著醒還她到看，門推地腳輕手輕他
”？睡沒還麼怎天今你“
”。你等“，說舟晚林
：興高很他
”。開不脫得忙真近最？嗎晚太來回我說總是不你“
”。道知我“
。頭點輕輕她
：她過摟他
”。備準前提得可我？物禮麼什要想日生你那“
”？題問種這問前提人別厭討最是不你“
。問反她
”。你是不，人別是那“
”。次一收你換，了物禮要想不我年今“：笑了笑頭低舟晚林
”？麼什收“
”。了道知就子盒開打天那你等“
”。好“：頭點嶼嘉沈
。眠無夜一，板花天著望睛眼，頭肩他在靠她
。間時的身抽穩平個一取爭她為在都實其式儀的有所，道知她
。字簽會不許也嶼嘉沈，婚離要他訴告接直她若
。程過個整截攔源資脈人的中手、師律的族家用動會至甚
。心戒無毫他，在現但
。容內的開離裹包式形的愛用，待期的他進裹包己自把她
。回追及不來已早間時，子盒開拆他當，後天十而
【
