第1章
：重生七零夜，分家前戰起
1970年冬夜，臘月初八，天剛擦黑。北風刮過土牆縫隙，發出低沉的嗚咽聲。地點是北方農村陳家老宅的堂屋，泥土地麵被踩得發亮，牆皮剝落處露出黃土。牆上貼著一張褪色的年畫，旁邊掛著全家福，照片裡的人笑得勉強。
趙愛蘭今年三十八歲，陳家大兒媳。十六歲嫁進來，三十多年沒睡過一夜整覺。她穿著洗得發白的靛藍粗布褂，袖口磨出毛邊，係著灰布圍裙，腳上是一雙納底布鞋。臉瘦，眼窩深，眼角多了幾道細紋，但眼神比從前亮得多——像淬過火的鋼，冷而硬。
她猛地睜開眼，發現自己躺在自家炕上。孩子熟睡的呼吸聲在耳邊起伏，鼻尖飄來一股熟悉的酸味——醃菜壇子的味道。這味道讓她渾身一震。前世臨死前，她咳著血，聞到的最後一縷氣息，就是這壇子裡散出的酸香。她明明已經死了，怎麼又回來了？
她低頭看手。沒有老年斑，隻有常年勞作留下的厚繭。她緩緩坐起，心跳如鼓。她重生了。回到了分家前夜！就是這一晚，婆婆陳王氏偷偷藏起家裡所有存折，第二天逼著分家，把好房好地攥在自己手裡，留下她和建國帶著三個孩子住偏屋、吃剩飯。前世她忍了，結果忍出腰疾，兒女被慣壞，丈夫活活被氣死。
可這一次，她不想再忍了。
巷外傳來腳步聲，由遠及近。她迅速躺下，閉眼裝睡。門吱呀一聲推開，陳王氏拄著拐杖進來。那根黃楊木拐頭刻著一個“孝”字，磨得發亮。她右眼渾濁，左眼卻精光四射，走路慢，每走三步就用拐杖戳地一下，接著咳嗽兩聲。
趙愛蘭睜眼，見婆婆走到堂屋正中的椅子前坐下，將屁股底下墊子往上拽了拽。這個動作她太熟悉了——每次藏東西，她都這麼做。趙愛蘭心頭一緊，等婆婆轉身去灶台倒水，立刻起身，輕手輕腳走過去，掀開墊子一角。
一本銀行存折露了出來。封皮上寫著“陳建國戶名”。她記得清清楚楚，這筆錢早該被轉走，存折早就沒了。可現在它就在這裡，藏在婆婆的椅子底下。
她剛要把存折塞進懷裡，門又被推開。陳王氏端著碗水回來，一眼看見她的動作，臉色驟變。
趙愛蘭沒躲，也沒慌。她直起身，把存折舉到燈下，聲音平靜：“娘，這存折我看著眼熟。”
陳王氏抖著嘴唇：“你管不著！這是我家的事！”
“我家的事？”趙愛蘭冷笑，“我嫁進來三十多年，掙工分、養豬、做飯、帶孩子，哪一樣不是我在撐？孩子們上學要錢，您說沒有；我病了要抓藥，您說省著點。可這存折，怎麼就在您屁股底下？”
陳王氏拄著拐杖，一步步逼近，拐頭在地上劃出刺耳的響聲：“反了你了！我是這家的娘，我說什麼就是什麼！你敢頂嘴？”
話音未落，門外傳來沉重的腳步聲。陳建國回來了。他四十歲，虎背熊腰，穿一件洗得發灰的綠軍裝，腰間別著墨鬥線，腳蹬黃膠鞋。退伍兵出身，平日話少，做事穩當。前世他總壓著脾氣調和婆媳矛盾，結果憋出胃病，早早離世。
他推門進來，見屋裡氣氛不對，目光掃過妻子手中的存折，又落在母親衣角露出的一角紅紙——那是存折封皮的顏色。
他沉默地脫下外套，掛在牆上。然後走到桌前，拿起那個用了多年的豁口粗瓷碗。碗沿缺了一塊，平時誰也不願用，一直留著盛鹽。
他舉起碗，狠狠摔在地上。
“哐！”瓷片四濺，火星子似的飛向牆角。
滿屋寂靜。
陳建國盯著母親，聲音不高，卻像鐵錘砸進地裡：“從今往後，這個家我說了算。誰再藏私，誰再欺負我妻我子，別怪我不認親。”
陳王氏猛地後退一步，拐杖杵地，連敲三下，劇烈咳嗽起來：“你……你敢摔碗？你眼裡還有沒有娘？”
“有。”陳建國站直身體，“但我更有這個家。我當兵回來，為的是讓老婆孩子過安穩日子，不是讓他們吃剩飯、住偏屋、一輩子抬不起頭。您要是真為這個家好，就把賬拿出來，明明白白分清楚。”
趙愛蘭站在他身邊，挺直腰背。她沒說話，隻是輕輕摩挲著圍裙邊角。這個動作她做了半輩子，從前是安撫自己忍耐，如今是提醒自己冷靜。
她看著婆婆。那張臉像乾枯的橘皮，渾濁的眼睛裡滿是震驚與憤怒。從前她怕她，敬她，甚至替她端屎端尿。可現在，她隻覺得可笑。
”。藏該不也，住不藏您。望指的婦媳娶書念來將們子孩是，的來出熬我是，的掙國建是，錢這但。了福享該，了多十六您“，穩平氣語，口開她”，娘“
。前麵子妻在擋，牆堵一像，直筆得站他。了子兒的諾諾唯唯個那前從是不那。神眼的冷冰子兒上對卻，罵想，嗦哆唇嘴氏王陳
。地原立僵拐著拄，話出不說於終她
。清不糊模臉的子孩個三，灰著蒙福家全的上牆。地一了撒粒鹽，掃未瓷碎上地。聲啪劈的燒燃燈油下剩隻裡屋堂
。了同不都切一，始開晚今從，道知她。息窒得覺再不她可，香酸的菜醃著飄還裡氣空。氣口一吸深蘭愛趙
。死致屈憋字二”順孝“了為夫丈讓再會不也，捏拿人被女兒著看再會不她。掉擦默默血著咳夜半再會不。”了算“說再會不她
。來矩規的她按，家個這要她
。寂沉於歸又，叫狗聲幾來傳處遠。響嘩嘩紙窗得吹，刮在還風麵外
。樹的裡土進紮棵兩像，央中屋堂在立肩並人兩。走沒也國建陳。動沒著站蘭愛趙
。碗摔敢竟子兒的話聽向一麼什為，臉翻敢然突媳兒的弱軟向一麼什為，白明不她。青發節指，杖拐著攥緊緊手，上子椅在坐她。開離沒終最氏王陳
。了去不回也再，起晚今從，西東些有，道知隻她
。口開先有沒也誰，下光的黃昏在峙對口三家一。晃搖影燈。靜寂壁四
。了來經已暴風但，提沒還事的家分
