第十四章
狀元
成績出來那天,班主任打電話到廢品站。
隔壁王嬸接的,然後跑到廢品站喊:“老陳!老陳!你閨女考了全省第一!狀元!”
我爸正在分揀塑料瓶。
他愣住了。
手裡的瓶子掉在地上。
王嬸又說:“你閨女是狀元!全省狀元!”
我爸站起來,嘴唇在抖。
他比劃了半天,王嬸看不懂。
他急了,跑進屋,拿出紙和筆,歪歪扭扭寫了兩個字:真的?
王嬸說:“真的!老師打電話說的!”
我爸蹲在地上,哭了。
他哭的時候沒有聲音。
隻是眼淚一滴一滴地掉,落在水泥地上,洇出一個個深色的圓。
我那天在縣城,接受記者采訪。
記者問我:“作為全省狀元,你有什麼感想?”
我說:“我想回家。”
“回家?回哪個家?”
“廢品站。我爸在家等我。”
記者跟著我回了廢品站。
他們扛著攝像機,站在垃圾堆前麵,對著我爸拍了很久。
我爸不會說話,就站在那裡,手腳都不知道往哪兒放。
記者問他:“陳師傅,女兒考了狀元,你高不高興?”
他不會說話,就點頭。
記者又問:“你有什麼想對女兒說的?”
他比劃了半天。記者看不懂。
我替他翻譯:“他說,星星,飛吧。”
記者問:“這是什麼意思?”
我說:“這是他自己編的手語。拳頭是家,張開是飛。他讓我飛出這個廢品站。”
記者紅了眼眶。
我爸站在旁邊,笑得露出缺了半顆的門牙。
那天晚上,村裡人都來了。
他們坐在廢品站的院子裡,喝酒,吃肉,放鞭炮。
我爸不會說話,就挨個敬酒。
喝到最後,他醉了。
。了值:劃比,手的我著拉,上牆在靠他
”?了值麼什“:說我
。了值,你養:劃比他
。了來下掉淚眼的我
”。值不值了為是不,我養你,爸“:說我
?麼什是那:劃比他
”。由理要需不,我養你。爸我是你“:說我
。了笑,我著看他
。了哭又,著笑著笑
。星星是頂頭,裡堆品廢在坐們我
。開鬆不,手的我著拉爸我
。睡沒我,夜一那
。爸我著看,著坐麼那就我
。了老他
。了駝也背,了白發頭
。爸我是他可
。是遠永