領證前夜家庭聚會上，宋婉的竹馬突然推門而入。
##
第1章
領證前夜家庭聚會上，宋婉的竹馬突然推門而入。
“宋婉，你明天不能領證！”
宋婉猛地站了起來。
他攤開手心，露出裡麵躺著半塊橡皮擦。
“當年高考前你把它切成兩半，說隻要我拿著這半塊橡皮，就能擦掉任何你人生中的決定。”
“現在，我要你陪我重走一次川藏線！”
“就當是......祭奠我們的青春。”
他紅著眼眶，聲音哽咽。
兩家人的笑聲戛然而止。
那塊橡皮擦，我比任何人都熟悉。
第一次是宋婉考研失敗整天頹廢。
是他拿著橡皮擦，擦去了宋婉工作的決定。
帶她去夜店頹靡，導致我去打零工維持生活。
第二次，是宋婉的爸爸進icu，他擦去了宋婉照顧老人的決定。
而我父親就在隔壁醫院開顱，我為了她爸連最後一麵都沒來得及見。
這是第三次了。
長輩們氣得臉色發白，都以為宋婉會痛斥他的無理取鬨。
可宋婉卻轉過頭，用祈求的眼神看著我：
“等我一個月，我保證回來嫁給你。”
“保證這是最後一次。”
我突然覺得有點累了。
既然蘇承總是能在重要的時候決定她的人生。
那她的人生，以後我就不奉陪了。
......
全場寂靜。
我媽第一個摔了筷子站起來，指著宋婉的鼻子罵：“你他媽說什麼？明天領證你跟我說等一個月？”
宋婉沒看我媽,她的眼睛隻盯著我。
那個眼神我太熟了,她在等我幫她圓場，等我像過去四年一樣替她擋住所有難堪。
蘇承低下頭，手指攥緊那半塊橡皮擦。
他小聲說：“對不起，我不該來的，我走。“
轉身要走，腳步虛浮地踉蹌了一下。
宋婉條件反射伸手扶住了他,當著我全家人的麵。
我媽的臉色已經青了,手在抖，嘴唇哆嗦著罵不出完整的句子。
宋婉這才回過神，鬆開手轉向我，壓低聲音：“程霽，你了解我，我不是那個意思。“
“當年的承諾我不能不認，走完川藏線我就回來，一天都不多耽誤。“
我看著她。
四年前她考研失敗在出租屋裡喝了三天酒，是我搶走酒瓶幫她收拾的殘局。
酒錢還是我打零工換來的。
三年前她爸住院，是我在ICU外麵守了七天，而我沒來得及見我父親最後一麵。
兩年前她通宵趕設計圖崴了腰，是我背著她下六樓叫的急救車。
從那以後我的腰，一到下雨陰天就疼。
蘇承呢？蘇承隻是在拿著橡皮擦。
擦去所有宋婉做的決定，也擦去了我和宋婉的以往。
我開口了。
聲音比我自己預想的平靜：“行，你去吧。“
我媽猛地轉頭瞪我：“程霽你瘋了？“
我按住我媽的手，衝她搖了搖頭。
宋婉愣了一下，隨即露出如釋重負的表情。
她甚至伸手想來拉我。
我側身避開了。
她手僵在半空，臉色變了變，但很快被蘇承的一聲輕咳蓋過。
我站起身，把桌上那份明天的預約號撕成兩半丟進垃圾桶。
走出包廂之前回頭看了一眼,蘇承正用那雙紅腫的眼看著宋婉，嘴唇翕動著說了句“謝謝你“。
宋婉看他的眼神滿是柔情。
那種柔軟，四年裡她從沒給過我。
我走了。
走廊地毯上沒有聲音，但每一步都踩得很用力。
到了停車場，我沒有哭。
拿出手機翻到陸凝三天前發來的消息：“聽說你要領證了，祝福你。但如果有任何意外，我的電話24小時開機。“
三天前看到這條消息我覺得她多管閒事。
此刻我撥了過去,響了一聲就接了。
那頭沉默了兩秒，聲音很穩：“程霽？“
夜裡十一點半，一聲就接。
“陸凝，你之前說的那個項目合作，還算數嗎？我可能需要出差一個月。“
她那邊傳來椅子挪動的聲音。
她說：“我十分鐘後把行程發你。“
沒有問為什麼，沒有問發生了什麼。
我掛了電話，把宋婉的微信對話框往下拖，取消了置頂。
車裡安靜得隻剩下空調出風口的聲音。
我靠在椅背上閉了一會兒眼。手機亮了，是我媽的消息：“你給我回來。“
我回了三個字：“媽，沒事。“
又亮了一下，是陸凝的行程表，詳細到每天的航班和酒店。
最後附了一句：“不著急回複，先休息。“
我發動車子，開出停車場。
後視鏡裡餐廳的燈牌越來越遠。
裡麵坐著我四年的青春，此刻正和她的竹馬共享一個如釋重負的夜晚。
無所謂了。
衣櫥裡那件新郎服，明天退了吧。
一夜沒睡。
淩晨四點宋婉發來消息：“阿承情緒不太好，我先送他回酒店安頓一下，明早回家跟你好好談。“
四年裡她隻叫我全名,程霽。連“阿霽“都沒有過。
我盯著這兩個字看了很久，把手機扣在床頭櫃上。
早上八點，她沒回來。
九點，蘇承發了條朋友圈。
定位在我們小區樓下的早餐店。
照片裡兩碗豆漿兩根油條，配文：“十年了，她還記得我喝甜豆漿。“
我放大照片。
背景裡露出半截女人的手臂，手腕處是我上周剛給宋婉買的四葉草手鏈。
現在配著蘇承的早餐出現在朋友圈裡，成了他十年情誼的佐證。
十點，宋婉回來了。
她說：“昨阿承晚哭得很厲害，我不放心他一個人，就在酒店沙發上湊合了一晚。“
“我跟你說過的，他從小就怕黑。“
他怕黑,所以你要陪他。
我怕你不回來,但你覺得這不重要。
我問：“領證的事怎麼說？“
她頓了一下：“推一個月，等我走完川藏線就去辦。“
“程霽，我知道你委屈，但阿承這個人你不了解，他心思很重，要是我不答應他，我怕他會。“
三年前蘇承在國外跟人分手，淩晨三點給宋婉打電話說想死。
宋婉從我身邊爬起來，在陽台打了四個小時電話。
第二天我發燒39度，她讓我自己去醫院掛水。
“行。“我說。“那一個月裡你打算怎麼安排？“
“我和阿承從明天出發，走318國道到拉薩，全程大概二十多天，剩下幾天我回來準備領證的事。“
她說得輕鬆流暢，像彙報一個出差行程。
我突然意識到她不是臨時答應的。
可能蘇承還沒進那個包廂的時候，她腦子裡就已經有了完整的計劃。
我最後問了一句：“走之前還有什麼需要我幫忙的嗎？“
她想了想，說：“幫我把衝鋒衣洗了吧，還有那個登山包在儲物間，你幫我找出來。“
我去儲物間翻了半小時，拉鏈側袋裡掉出一張照片。
高中時代的宋婉和蘇承站在校門口，蘇承手裡舉著一塊完整的橡皮擦，兩個人笑得眉眼彎彎。
照片背麵寫著一行字：“等我回來。阿承“
我把照片塞回去。
衝鋒衣洗了，登山包清理好，放在門口。
然後打開電腦，登錄了婚紗店的退款頁麵。
客服問退款原因，我選了“其他“。
晚上宋婉收拾行李，翻到那張照片。
她抬頭看了我一眼。
我在沙發上看手機，沒有抬頭。
她把照片小心翼翼放進了胸口口袋。
臨睡前，她從背後抱住我，在我耳邊說：“就一個月，我保證。“
她的體溫是熱的。
但我覺得冷。
宋婉走了。
走的那天早上她親了一下我額頭，說“乖，等我回來“。
像哄一條會在家裡乖乖等主人的狗。
前三天她還會發消息。“到成都了““今天出發去康定““路上很堵“。
第四天開始變成一天一條。
第七天，一條都沒有。
我翻到蘇承的朋友圈才知道，他們已經到了理塘。
蘇承的朋友圈每天更新。
第一張是宋婉在海拔4000米的路邊幫他吸氧的側影。
第二張是兩個人裹著同一條毛毯看星星。
第三張最刺眼，宋婉把自己的羽絨服披在他身上，配文：
“她說高原上不能著涼。十年前是這樣，十年後還是這樣。“
十年前我還不認識她。
那時候她的全世界都是蘇承。現在看來，好像也沒變。
我把蘇承的朋友圈設了“不看他“。
但每天還是忍不住點進去，人就是這樣犯賤。
第十天夜裡，我胃病犯了。
疼得整個人蜷在地上，摸到手機給宋婉打電話。
打了三次沒人接。
第四次通了，那邊風聲很大，夾雜著蘇承的笑聲。
“喂？程霽？怎麼了？“她語氣匆忙。
“我胃疼。“我的聲音在發抖。
“。行就片兩吃你，藥胃有上子櫃裡家？嗎了藥吃你？了犯又“
“！了來出河銀，來快婉宋“：說承蘇裡景背
“？嗯，你陪來媽你讓就疼還是要你，上不係聯能可兒會一號信沒邊這我，動別著躺藥了吃，霽程“：說，頓了頓她
。了掛話電
。藥了吃來起爬己自，鐘分十了緩上地在趴我
。她嚇能不，壓血高她，點兩晨淩，下一了豫猶，媽我叫想
。了刪又字個兩了打，著懸方上框入輸在指手。框話對的凝陸到翻
。了亮己自機手果結
“。夜熬別，行就看再天明你，箱郵你發了好改我案方目項“：的來發她是
“？著醒還“：條一了來又秒兩了過
“。疼胃“：字個兩了回我
。了響鈴門後鐘分十二
。袋水熱和粥著提裡手，外門在站凝陸
。話的餘多何任說沒，了哪去婉宋問沒她
“。走就我完吃“：句一了說，裡手我到塞袋水熱，前麵我到端好熱粥把
。裡碗進掉淚眼，候時的粥喝頭低我
。動沒邊旁在站她
“。的好更得值你，霽程“：說聲輕兒會一了過
。夜一了看板花天著盯我，後走她
。天三察觀院住要需，瘍潰胃是斷診，鏡胃了做院醫去上早天二第
。婉宋訴告沒我
。問沒也她
。了來回前提說話電打然突婉宋，天二十二第
“。家到天明，了你想“：意笑著帶裡氣語
。“好“聲了說，秒三了默沉機手著握我
。了怕可太性慣的年四，拍半了快是還跳心
？麼什乾在我，來過應反才候時的去出伸前架貨在手。菜的吃愛她了買市超去，子屋了拾收我
。了拿經已西東但
。了家到她，午中天三十二第
。道味的風的原高有上身，了瘦了黑她，見沒月個一。下一了抱我把，李行下放門進
“。吧證領去們我，霽程。了去不也再子輩這，了完走線藏川“：說她
。頭點了點我
。繩手織編的色紅條一有裡袋側，候時的李行她拾收頭低
。結蝶蝴的垮垮鬆鬆個了打部尾，糙粗腳針
“。品念紀的買塘理“：去過接手隨，頓了頓情表，它著拿我到看婉宋
。問追有沒我，的編誰是釋解有沒她
。局政民了去們我午下
。難為些有情表，句幾了說音聲低壓，邊一到走，話電個了接她候時的隊排口窗
“。回就去去我，著排先你，近附在就，遞快個取他幫我讓承阿“：說我對後來回
。了過號，鐘分十四了走她
。號取新重天明，了了不辦天今說員人作工
“？麵後排讓下一說人跟不麼怎“：眉著皺來回婉宋
。話說沒，她著看我
。次幾十二了響機手她，飯吃上晚
。幕屏掉扣就眼一看是都次每
“。的我過應答你，日生我天明，婉宋“：息消送推條一到瞥候時的菜夾我
。情表的花蓮雪朵一是注備人送發
“。證領去？嗎空有天明“：她問，子筷下放我
“。有然當。有“：說她
。的空是邊身時來醒我，天四十二第
“。證領去們我午下，家到定一午中，來回就物禮個送去我，日生天今承阿“：條紙張一著壓上櫃頭床
。條紙張這著看邊床在坐我
。下一了笑
。落利單簡，衫襯的買新我著掛麵裡。了掉退經已周上服郎新。門開打前櫃衣到走
。來回沒她午中
。後善要需了多喝友朋有會聚日生承蘇說話電打她，點兩午下
。撫安要需哭在潰崩緒情承蘇說來打再半點三
。接再有沒後話電掉掛我
“？嗎來，飯吃請方甲，了審過案方“：話電來打凝陸，點四午下
。門了出衫襯白件那上換我
。鞋換關玄在服衣新著穿我到看，來回婉宋點十上晚
“？樣這成扮打麼怎？了哪去你“：眼一我了量打下上她
“。了親相去“：輕很音聲，邊身她過路我
。地原在愣她
。鎖反鎖把，門了關，室臥進，步停有沒我
。門的鐘分十了拍外門在婉宋
“！霽程。楚清說你。門開你，霽程“：沉低到怒憤到躁急從音聲
。夾件文的月個一了攢裡機手開打，邊床在坐我
。天後是期日，單認確約預局政民是麵裡
。的拍新是照件證
。婉宋是不，字名的人個一另
##
