第4章
去洛杉磯的航班上，我幾乎沒合眼。
偵探發來的新資料顯示，我女兒登記的名字叫沈一。
她在唐人街的中餐館打工，住在餐館後巷一間沒有窗戶的地下室裡。
照片裡她清瘦得驚人，十八歲的年紀卻有一雙四十歲般疲憊的眼睛。
最讓我心碎的是她手臂上的淤青和傷痕，新舊交錯。
飛機落地時是洛杉磯的淩晨，我租了車直接開往唐人街。
早晨七點餐館還沒開門，後巷堆著隔夜的垃圾。
一個穿著洗得發白的T恤和牛仔褲的女孩拎著兩個巨大的黑色垃圾袋走出來。
她太瘦了，塑料袋幾乎要把她壓垮。
她的臉上有很多燙傷的痕跡，可我還是一眼認出了她。
她的臉和我長得太像了。
她吃力地將垃圾袋扔進垃圾桶，然後站在後巷的水槽邊洗手。
水很涼，她打了個寒顫，用手背擦了擦臉。
就是那一瞬間，她抬起了頭。
我們的目光隔著車窗相遇了。
她愣了一下，眼神裡閃過困惑，隨即低下頭，匆匆轉身要回店裡。
“等等！”我推開車門，聲音發顫。
女孩停下腳步，回頭看我，眼神警惕而疏離。
“你是一一嗎？”我走近她，儘量克製住聲音裡的顫抖。
“你是誰？”她的聲音很輕，帶著長期不說話的沙啞。
我張了張嘴，喉嚨發緊，“我是從中國來的…”
“你認識沈茉？”
她的眼神冷了下來，“她又想乾什麼？這個月的錢我已經彙過去了。”
“不，不是她。”
我深吸一口氣，“我是沈悅芙。我才是你的……”
話沒說完，餐館裡傳來粗暴的吼聲：
“沈一，你個死丫頭躲哪兒去了？盤子還沒洗！”
她身體一僵，轉身就要走。
我抓住她的手腕——太細了，我能清晰地摸到骨骼。
“我帶你離開這裡。”
她抽回手，眼神複雜地看著我：“阿姨，我不認識你。我還要工作。”
“我給你雙倍工資，”
我幾乎是懇求，“不，十倍。隻要你跟我走，我們好好談談。”
“談什麼？”她忽然笑了，笑容裡滿是苦澀。
“一一，”我叫出這個名字時，眼淚終於掉下來，“你聽我說，沈茉不是你母親。我才是。”
她愣住了。
後門再次打開，一個滿臉橫肉的中年男人探出頭來：“陳諾！你他媽……”
“她辭職了。”
我打斷他，從包裡掏出一疊現金，數也沒數就遞過去，“這是違約金。從今天起，她不在這裡工作了。”
男人接過錢，眼睛一亮，隨即狐疑地看著我：“你是她什麼人？”
“我是她母親。”
我拉著一一的手，她沒再掙脫。
車上，她一直沉默地看著窗外。
我帶她去了我住的酒店，讓她洗了熱水澡，給她準備了乾淨的衣服。
當她穿著柔軟的睡袍從浴室出來時，我終於看清了她身上所有的傷。
新舊淤青布滿了手臂、後背甚至大腿。
“誰打的？”我的聲音冰冷。
”。茉沈“
。意殺的頭心下壓，眼閉了閉我
”。兒女生親的我是才你而，子孩的茉沈是子兒的大養我。了包調人被兒女個那但，兒女個一下生我，前年八十。相真你訴告要我，一一“
。息信個這化消在像，我著看地呆呆她
”？嗎據證有你“
。料資的來發探偵看她給，機手出拿我
。細仔常非，慢常非得看她
：光淚了有經已裡眼，頭起抬她後完看
”？在存的我道知不你，年些這以所“
，手的冷冰她住握我
”。你到找會也命了拚我，道知果如我“
。出而瀉傾刻一這在，獨孤、苦痛、屈委的壓積年八十，來出了哭於終她
。寶珍的得複而失住抱像，她住抱我
”。了晚來媽媽，起不對“
。天三了待磯杉洛在們我
。傷的上身了理處，查檢麵全了做院醫去她帶我
。廳餐的過去未從她去，步散邊海去，服衣買去她帶我
。活生的年些這我訴告，扉心開打漸漸她
。中高了到讀是還她度製為因但，忙幫館餐在工黑打始開歲八
”。你護保媽媽後以“，發頭的她摸撫我”，了會不後以“
。了著睡上肩我在靠一一，上班航的國回
。劃計的整完了有經已裡心，層雲的外窗著看我
。還償生餘用們你要我，年八十的兒女我走偷們你，茉沈，遇池顧
##
