第5章 距離(2215字)

「經理,其實我有男朋友了。」話說出口的瞬間,我就後悔了。經理愣了一下,隨即露出恍然大悟的表情。「哎呀,原來妳有男朋友啦!怎麼都沒聽妳提過?」因為根本沒有。我在心裡回答。「嗯......——「這樣啊。」經理點點頭,笑得十分理解。「放心啦,我不會說出去的。妳們年輕人談戀愛,就是要多相處、多了解。我連忙道謝,逃也似地離開辦公室。直到走回座位,我才終於鬆了一口氣。不就是說個謊嗎?三十二歲的人了,總不至於連這點小事都處理不好。而且這個謊言也不會傷害任何人。我這麼安慰自己。五分鐘後,手機震動了。陸定修傳來訊息。「妳有男朋友了?」我盯著螢幕,腦袋空白了三秒。什麼?他怎麼知道?我猛地抬頭,往他的座位看去。陸定修正坐在電腦前,神情平靜,彷彿剛才傳訊息的人不是他。我低頭打字。「沒有啦,是經理要介紹對象,我隨便找個藉口......」打到一半,我停住了。如果告訴他是假的,接下來呢?繼續每天一起吃飯,一起看電視,週末一起去超市,然後讓他替我提購物袋,替我切水果,替我收拾那些我懶得整理的東西?至少以前很正常。可是最近,我卻越來越不知道該怎麼麵對他。我想起朋友那句話。如果不是同性戀,就是弟控。我把剛才打好的字一個一個刪掉。最後隻回了一個字。「嗯。」訊息顯示已讀。他沒有再回覆。我突然覺得,這個謊言好像沒有想像中那麼無傷大雅。下班時間一到,我就收拾東西離開銀行。平常我會先傳訊息給陸定修,問他晚上吃什麼。今天沒有。我搭上捷運,在住家附近下車,卻沒有直接回家。因為我不知道該怎麼麵對他。男朋友是誰?什麼時候交往的?在哪裡認識的?我總不能告訴他,我男朋友姓麥,名當勞吧?想到這裡,我轉身走進了麥當勞。點了一份薯條和可樂,找了個角落坐下。晚上七點。八點。九點。我滑了兩個小時的手機,看完三支根本不好笑的短影片,又把一份早就涼掉的薯條吃得乾乾淨淨。十點多,我終於回到家。客廳的燈還亮著。餐桌上放著一個保鮮盒。旁邊貼了一張紙條。「記得吃。」隻有三個字。我站在桌邊,看了很久。平常這個時間,他不是在客廳看電視,就是坐在餐桌前等我,嘴上嫌我回來太晚,卻還是會問我要不要把菜熱一下。今天什麼都沒有。我把便當放進微波爐。裡麵是我喜歡的滷雞腿,還有炒高麗菜和半顆滷蛋。雞腿的骨頭已經剔掉了。這個人真的是......我低頭吃了一口飯。明明很好吃,卻不知道為什麼,突然有點難過。陸定修今年二十六歲。長得好看,工作穩定,脾氣也好。(這樣的男人,如果不是因為我,應該很受歡迎吧?他本來可以有自己的女朋友。週末帶她出去約會,替她買飲料,幫她吹頭髮,偶爾在外麵過夜。而不是每天待在家裡,照顧一個三十二歲、連便當盒都懶得洗的姊姊。想到這裡,我忽然覺得自己很自私。吃完飯,我習慣性地把保鮮盒往洗手台一放。走了兩步,又停下來。我回頭,把餐盒拿起來。沖水,洗乾淨,瀝乾,放回碗槽。其實也沒有很麻煩。以前到底為什麼都不自己做呢?我擦乾手,望了一眼那扇緊閉的房門。自己也該學著長大了吧。接下來的一個禮拜,我開始了人生第一次沒有男朋友的約會生活。星期三,還是那家咖啡店。星期四,我又坐回同一張靠窗的桌子。我的行程相當充實,充實到咖啡店店員已經記得我喝什麼。「今天也是拿鐵嗎?」「對,謝謝。」如果他知道我每天坐在這裡的原因,應該會覺得我有病。其實我也這麼覺得。更荒謬的是,這幾天我居然被搭訕了兩次。第一次是星期二。一個穿襯衫的男人問我,這個位置有沒有人坐。我說沒有。他坐下來,五分鐘後問我是不是常來。我說第一次。他笑了笑,問能不能加個聯絡方式。我隻好說我有男朋友。他道歉離開。第二次是星期四。對方直接問我是不是一個人。我說不是。他看了看我對麵空蕩蕩的椅子。我隻好補充,我男朋友去買東西了。那個人離開之後,我盯著對麵的椅子,突然笑了。這個世界真奇怪。好不容易宣布自己有男朋友了,反而開始有人搭訕。但我沒有覺得高興。因為每次手機亮起來,我第一個想到的,還是陸定修。這一週,他沒有再問過我的男朋友。沒有問我去哪裡約會,也沒有問我幾點回家。他隻是每天替我留晚餐。有時候是便當,有時候是冰箱裡用保鮮盒裝好的菜。紙條也越來越簡短。從「記得吃」,變成「冰箱」。最後連紙條都沒有了。這不就是我想要的嗎?他有自己的生活,我也有自己的生活。我們終於開始像兩個正常的成年人。可是每天晚上打開家門,看到那間緊閉的房間,我都會忍不住想。他是不是已經不想管我了?星期五晚上,我坐在咖啡店裡,認真思考一個問題。明天怎麼辦?平常週末,我跟陸定修經常一起去買菜。有時候他會陪我逛街,雖然嘴上嫌我試衣服太久,但每次都會認真告訴我哪一件好看。現在我有男朋友了。一個正常的女人,星期六應該要跟男朋友約會吧?可是我要去哪裡?總不能從早上十點一直坐麥當勞到晚上十點。我甚至開始搜尋附近有沒有可以待一整天的圖書館。搜尋結果還沒跳出來,麵前忽然多了一杯熱飲。「這裡有人坐嗎?」我頭也沒抬。「不好意思,我有男朋友了。」對方沉默了兩秒。然後,一個熟悉的聲音響起。「那妳男朋友知道,妳這幾天都跟這家咖啡店約會嗎?」我猛地抬起頭。陸定修站在桌邊,手裡拿著一杯咖啡。他看著我。嘴角微微揚起。「姊。」「妳男朋友呢?」下一章