第9章
我躺在自己房間的床上，仰麵看著天花板。
眼睛閉上又睜開，怎麼也睡不著。腦子裡不斷地湧上來各種畫麵、聲音、氣味——黃色的頭發、乾瘦的脊背、壓抑的喘息聲、昏黃的床頭燈。
但我太累了。我強迫自己不去細想這些碎片，把它們強行按下去。
我開始全神貫注地聽。聽著外麵的動靜，以此來填補腦子裡的空缺。
我聽到樓上鄰居家小孩跑來跑去拖鞋踢打地板的聲音。
聽到樓下院子裡大媽喊話的聲音。
聽到遠處馬路上汽車按喇叭的沉悶聲響。
然後，我聽到主臥的方向，傳來“哢啦”一聲輕響。門開了。她起來了。
我依舊躺在床上，閉著眼睛。
接著，我聽到浴室的水龍頭被擰開，嘩啦啦的水聲響起。過了一會兒，是外麵飲水機接水的聲音，然後是冰箱被拉開又推上的聲音。
這些聲音，是我從小聽到大的、屬於媽媽早晨起床的熟悉節奏。
但在今天，這些聲音變得不一樣了。我也說不上來哪裡不一樣，也許是它們聽起來的節奏不對勁，也許隻是我自己聽這些聲音的耳朵變了。
然後，我聽到廚房裡傳來細碎的動靜。接著是腳步聲走向玄關，換鞋。
“哢噠”一聲，防盜門關上了。
我睜開眼睛。
我盯著天花板看了很久，然後起身下床，推開房門，走到客廳。
屋子裡很安靜，她剛走，家裡空蕩蕩的。
我走到餐桌前，桌麵上很乾淨。
沒有便利貼。
她今天上白班，按照平時的習慣，出門前如果我不起來，她一定會在桌上留一張寫著叮囑的便利貼。但是今天沒有。
為什麼沒有？是因為昨晚太累了，忘了寫？還是她以為我今天還待在李胖子家，根本不會回來？還是她覺得沒有留的必要？
我不知道。但餐桌上確實什麼都沒有。
我漫無目的地在屋子裡走了兩圈。去接了一杯水喝，又打開冰箱門看了一眼，裡麵除了幾瓶飲料和昨天的剩菜，沒什麼別的。我關上冰箱，一點餓的感覺都沒有。
我轉身往回走。經過走廊的時候，我的視線往主臥的方向掃了一眼。
門是虛掩著的。
就像昨天半夜我站在玄關時看到的那樣，留著一道兩指寬的縫隙。
我立刻把眼睛移開，快步走回自己的房間。我不想看那扇門。
我坐在書桌前，想著既然睡不著，乾脆看會兒書。但盯著書頁看了半天，一個字也沒看進去。我拿起手機刷短視頻，手指機械地滑動屏幕，卻根本不知道畫麵裡在播什麼。
我就這麼坐在床邊發呆，一直熬到了中午。
十二點過一刻，外麵的鎖孔響了，門被推開。
媽媽回來了。
聽聲音，和以前沒有任何區別。門關上，換鞋，解下腰帶掛上，皮靴脫下來放在地上，然後拖鞋的聲音走向客廳。
我在自己的房間裡聽著這些熟悉的動靜。我沒有出去。
我聽到她在客廳的沙發上坐了一會兒，然後起身去了廚房。接著傳來了切菜和開燃氣灶的聲音。她平時中午偶爾會回來，如果時間夠的話，就會簡單弄點吃的。今天她回來了。
過了一會兒，我房間的門被敲響了。
“浩然。”
“浩然。”
她叫了我兩聲。
我坐在床邊，看著緊閉的房門：“嗯。”
“你什麼時候回來的？”她的聲音隔著門板傳來。
“早上。”我說。
“吃飯了嗎？”
“我不餓。”
門外停頓了一下。她說：“我做了點吃的，你出來吃點吧。”
“好。”
我聽到媽媽的腳步聲離開了房門。
我沒有立刻起身，我在房間裡又坐了將近兩分鐘。然後，我站起來，深吸了一口氣，擰開門把手走了出去。
媽媽坐在餐桌旁，桌上放著兩碗剛煮好的青菜雞蛋麵，還冒著熱氣。她手裡拿著筷子，正挑起一筷子麵條。
聽到我出來的聲音，她抬起頭看著我，笑了一下：“怎麼，去同學家留宿一晚，折騰成這樣？”
她的語氣極其自然、輕鬆、帶著那種熟悉的家常味。她的臉上看不到任何熬夜的疲憊，甚至看起來比平時還要精神一點，眼角眉梢帶著一種被滋潤後的笑意。
她完全不知道，就在幾個小時前，我就站在那道門縫外麵。
她以為今天隻是一個再普通不過的工作日中午。她甚至可能因為昨晚發生的事情，心情比平時還要好上幾分。
那種餘韻，就掛在她此刻對我的笑容裡。
我看著那碗麵條。
“嗯。”我拉開椅子坐下，低頭開始吃麵。
我聽到媽媽似乎又輕笑了一聲。但我沒有抬頭，沒有讓自己去看她笑的樣子。我隻是盯著碗裡的麵條和荷包蛋。
“昨天在同學家乾嘛了？玩遊戲玩通宵了？”她一邊吃麵一邊問。
“嗯，打了幾把PS5。”
“幾個人啊？”
“四個。”
她停下筷子，看了我一眼：“你今天怎麼這麼安靜？”
“沒睡好。”我咽下一口麵條。
她“哦”了一聲：“那你吃完下午好好補一覺。”
“嗯。”
吃完麵，我站起身，把碗筷收進廚房：“我去補一覺了。”
我走到衛生間，擰開水龍頭漱了個口，然後徑直走回房間，關上了門。
我重新躺在床上。閉上眼睛，腦子裡還是媽媽剛才坐在餐桌旁笑的樣子。
她進門的腳步聲、解腰帶的聲音、敲門的聲音、煮麵的香味。
我沒讓自己去想昨晚那扇門裡傳出來的聲音。
我在床上躺著。過了一會兒，聽到外麵傳來媽媽穿鞋出門的聲音，門被關上，家裡又剩下我一個人。
我翻了個身。
她為什麼要和那個人？那個人明明是個——
算了。我把這個念頭強行截斷。我不讓自己繼續往下想。
。色顏種一另了上染被且並，來上湧翻地製控受不始開，片碎憶記的去過些一。子腦的己自住不製控我但
。班加來下留，子案個有裡所說她。來回才她了點十快上晚，天一某的月個上
。飯吃麵外去事同個幾裡所跟要說她。妝了化前門出她，晚傍末周個一的周上上
。久別特了洗澡洗她，上晚個那天幾前有還
。絲黑截小一那的出露裡管褲，時靴皮下脫她次那
。斷截頭念個一用我被刻立會都，現閃次一每，過閃裡子腦在憶記的續續斷斷些這
。道知不我
。定一不
。飯吃事同和是的真能可。班加是的真能可
。事件一了到想我，後最
。回才晚很能可，理處警出著跟得她，情警的毆鬥架打個有裡區轄，說來回話電打上晚天那她。邊身我在陪有沒媽媽。頁網著新刷地張緊，前腦電在坐，裡家在我。上晚天那的分查考高我是那
。問多沒也我
。起一在人的味油機身渾、毛黃頭一個那和正她，時數分的運命定決著待等地張緊我在許也。警出有沒本根她，候時個那許也
。定一不
。道知不我
。了算
。想去不都麼什己自迫強，裡頭枕進埋臉把，身個了翻我
。了著睡於終我，中憊疲的度極在
。來下了暗經已線光的裡間房，候時的來醒再
。音聲的聞新報播機視電來傳裡廳客到聽我
。麵外在媽媽
。去出走門開拉身起才，鐘分幾了躺上床在又我
。機手刷上發沙在靠正媽媽，著開視電，裡廳客
。麵畫的過不常家再、通普再個一是這
。頭起抬上幕屏從她，音聲的來出走我見聽
。問她”？了醒“
”。嗯“
。離距的半米一概大著隔間中，下坐頭一另的發沙到走我
。上機手回放新重線視把她”？麼什吃想飯晚“
。說我”。行都“
。話說再沒，聲一了”嗯“她
。樣異的我出看她讓能不我。製控意刻在都我，率頻的吸呼至甚，作動個一每，話句一每。子樣的樣一時平和作裝力儘在我。幕屏視電著看，上發沙在坐我
。情事的晚昨想己自讓能不我
。默沉了破打，口開然突我”。了備準始開得我，事的學開“
。下一了停指手的幕屏劃她
”。買去你帶媽媽末周，子單個列你，麼什買要需。了備準該是，嗯“
。說我”。好“
