第十章
：夜間的照料
李慧母親從ICU轉到普通病房後，我的“幫助”變得無孔不入。
我通過關係，申請免去了一大筆醫療費用。
由於這款新型支架如果能在臨床試驗階段有更多成功案例，對產品推廣大有好處，公司願意為符合條件的患者免除材料費，並補貼手術費用。劉主任心領神會，周玉芬的病例恰好“符合條件”。
我又通過設備科長打通醫院的各個環節，有些費用能省就省，能走醫保走醫保。李慧母親的自費部分驟降了百分之七十。
這不僅僅是錢的問題。這是一種暗示——在我身邊，一切困難都可以迎刃而解。她是需要我的，她不可能離開我。
我甚至雇了一個護工，姓趙，五十多歲，乾活利索，平時照看李慧母親，並在家熬製的湯品——今天參雞湯，明天鯽魚湯，後天山藥排骨湯，都是對身體恢複有好處的。
我的體貼周到無可挑剔，連她母親都對我讚不絕口。
“小王真是個好孩子。”母親靠在病床上，握著李慧的手說，聲音虛弱但帶著真誠的感激，“這幾天多虧了他跑前跑後，找醫生、聯係康複師，還天天送湯來。慧慧，你要好好謝謝人家。”
李慧隻能點頭，然後低下頭，不自覺地看向自己的腳尖。
我看著她的側臉，心中湧起一陣複雜的情緒。她確實應該感謝我，如果沒有我，她一個人根本應付不來這一切。
但我一眼就能看到她那種矛盾的態度——感激混雜著不安，依賴交織著恐懼，像是在懸崖邊行走，既貪戀風景，又害怕墜落。
一個走在懸崖邊的人，最容易被人從後麵推下去。
讓我暗自高興的是，她對我的態度隻是刻意的疏離，不再像剛見麵時那樣充滿戒備。
我保持著恰到好處的距離——不再像兩年前那樣用熾熱的眼神注視她，不再有意無意地觸碰她，甚至不再提起過去的事。我就像一個真正的老朋友，在她需要時伸出援手，彬彬有禮，界限分明。
這反而讓她更加困惑。我能從她看我的眼神中讀出那種細微的變化——起初是警惕和不安，然後是困惑和猶豫，現在又多了一些說不清道不明的東西，像是某種期待，又像是某種失落。
她一定在想：是自己自作多情了嗎？也許王勤真的放下了，真的隻把她當普通朋友？這個想法會讓她鬆一口氣，但內心深處，一定有一絲她不願承認的失落。
女人就是這樣。當你狂熱地追逐她時，她會逃跑；當你收回目光時，她又會感到不安，會懷疑自己的魅力，會不自覺地想要重新吸引你的注意。
這是一場心理戰。而我，從一開始就占據了絕對的主動。
她母親出院前夜，我在民宿酒店裡熬好了最後一鍋湯——這次是銀耳蓮子羹，清甜潤肺。裝進保溫盅的時候，我猶豫了一下，又從櫃子裡拿出一個塑料盆和一條乾淨的毛巾。新的，專門買的。
今夜，會是一個重要的轉折點。
我到了醫院，病房裡很安靜。她母親吃完藥後沉沉睡去，呼吸平穩而均勻。
李慧坐在窗邊的陪護椅上，揉著腦袋。連續一周的奔波，她身心俱疲，臉色蒼白，嘴唇也沒什麼血色。她穿著一雙淺口的平底鞋，腳踝處被鞋子磨出了一小塊紅痕，在白皙的皮膚上格外刺眼。
她太累了。
我能看出來，她幾乎到了極限，這時候的人，意誌力最薄弱，最容易被攻破。
我輕輕推開門，走了進去。
“還沒休息？”我壓低聲音問。
她抬起頭，看到是我，“馬上睡。”她說，同時下意識地把腳往椅子下麵縮，想藏起來。
但已經來不及了。
我的目光落在她的腳上，停頓了幾秒，然後做出心疼的表情。“腳後跟紅了，磨的吧？我打點熱水給你泡泡，會舒服些。”
“不用了，太麻煩……”
“不麻煩。”我已經轉身走向茶水間，語氣平淡而自然，像一個再普通不過的朋友之間的關心。
茶水間裡有開水箱，我接了半盆溫水，用手試了試溫度——不燙也不涼，比體溫略高一些，是最舒服的溫度。端回病房時，李慧還坐在椅子上，看著我手裡的水盆，眼神複雜。
我在她麵前蹲下來，把盆放在她腳邊。
這個姿勢，這個場景，太熟悉了。兩年前，我也是這樣蹲在她麵前，為她洗腳。
隨後……我感覺到空氣仿佛凝固了。她一定也想起了那些夜晚——那些瘋狂的、禁忌的、不可告人的夜晚。
她的呼吸明顯變得急促了。
“我自己來。”她急忙說，聲音有些發抖。
“好。”我站起身，退後一步，把毛巾遞給她，“那你慢慢泡，我就在外麵走廊，有事叫我。”
我轉身走出病房，輕輕帶上門。
但我沒有走遠，而是靠在走廊的牆上，閉上眼睛，傾聽著病房裡的動靜。
我聽到水花的聲音——她把腳浸入盆中了。然後是很長時間的安靜，隻有偶爾翻動紙張的聲音，和遠處傳來的救護車鳴笛。大約過了十分鐘，我聽到她的呼吸變得均勻而綿長——她睡著了，或者快要睡著了。
我輕輕推開門，走了進去。
她靠在椅背上，頭歪向一邊，眼睛閉著，睫毛微微顫動。她的一雙腳還泡在盆裡，溫水漫過腳踝。她的睡顏疲憊而安靜，像個毫無防備的孩子。
我蹲下來，動作極其輕柔，像怕驚擾了一隻蝴蝶。
我先拿起毛巾，輕輕擦乾她的一隻腳。毛巾吸走水分的觸感很輕很軟，她的腳背光滑如絲。然後我把毛巾放在一邊，直接用手指握住了她的腳。
她的腳很小，大概隻有三十六碼，剛好能被我一隻手握住。
四百多個日子朝思暮想的情景變現了，我心裡一陣悸動。
她的腳掌似乎更柔軟了，趾甲修剪得整整齊齊，塗著透明的甲油。我緩慢地按摩她的腳底，先從腳跟開始，用拇指畫著圈按壓，然後沿著足弓向上，每一條經絡都不放過。我的力道恰到好處——不會太重讓她疼，也不會太輕讓她癢。
她的身體在睡夢中放鬆下來，眉頭微微舒展，嘴角甚至帶上了一絲若有若無的微笑。她一定在做夢，夢見了什麼？我不知道，但我知道此刻她的身體是誠實的，它在告訴我：她需要我，她渴望著這種觸碰。
她猛地睜開眼睛。
我抬起頭，昏黃的夜燈下，我的眼神深邃而平靜，像一潭看不見底的水。我知道她在我的眼睛裡看到了什麼——不是欲望，不是貪婪，而是一種深沉的、幾乎虔誠的專注，像是信徒在朝拜他的神明。
“你……”她想抽回腳，但我握得很穩，力度剛好讓她掙不脫，又不會弄疼她。
“別動。”我的聲音很輕，帶著一種催眠般的低柔，“你太累了，需要好好休息。我隻是幫你擦乾，不然會著涼。”
我的手指隔著毛巾按摩她的足弓，從腳跟到腳趾，一寸一寸，一絲不苟。我能感覺到她的肌肉在微微顫抖，那種抗拒和順從交織在一起的狀態，正是我最熟悉的——兩年前，她也是這樣，嘴上說不要，身體卻誠實得像一麵鏡子。
“王勤……”她的聲音有些發抖，尾音向上揚起，像是在質問，又像是在呻吟。
“嗯？”我抬起頭，看著她的臉。昏黃的夜燈在她臉上投下柔和的陰影，她的臉頰浮起一層淡淡的紅暈，嘴唇微微張開，呼吸明顯加快了。她的眼睛裡有霧氣，像清晨的湖麵。
“你為什麼……對我這麼好？”她問。
這個問題，一年多前她就問過。那時候我沒有回答，隻是笑了笑。現在她問得一樣，但我給出的是一個肯定的答案。
“因為你是李慧。”我說。
這句話聽起來像是廢話，但我知道她聽懂了。因為我說話時的語氣，看著我時的眼神，都在告訴她——你是特別的，你是唯一的，你是讓我變成現在這樣的原因。不是因為你做了什麼，而是因為你是誰。
她突然表現出想親近我的願望 ，囁嚅不知如何開口，最後脫口而出：
”……我“，口開地難艱她”……事的前以“
”。已而此僅，好你望希是隻我。重尊我，活生的你有在現你“，波無靜平音聲，她斷打我”。了去過都“
。縮蜷又，開張又，縮蜷地覺自不趾腳，促急越來越吸呼的她。兒嬰摸撫在像得柔溫作動，膚皮塊那的紅磨子鞋被她了揉按輕輕尖指用至甚我。趾腳根一每到踝腳從，背腳到底腳從，腳的她著摩按續繼我。話說再有沒她
。道知我。現表的奮興是那
。身起站，腳的她了開放。來下停然突我
”。了走先我。續手院出辦要還天明“，度溫的常正了複恢音聲，說我”。息休好好“
。實現和境夢清不分，人的醒驚中夢美從然突被是像，情表的然茫種一是上臉的她，度溫的指手我著留殘還腳雙，上子椅在坐還她。眼一她了看，頭過回我，時口門到。口門向走，盆水起端我
”。友朋的你是遠永我“，定堅而靜平音聲，說我”。我找以可都你，麼什生發論無，慧李“
。上關輕輕門
。來聲出笑要乎幾我，裡心在但。勻均吸呼，穩平步腳，間水茶向走盆水著端我
。下不放，了不忘她明證，去過了到提她
。子樣的漾蕩輕輕波水到看能，子樣的展舒微微中水在趾腳的她到看能，子樣的麵裡在泡腳的她到看能佛仿，麵水著看頭低我。氣熱著泛微微還水盆那，下光燈的黃昏。上台手洗在放盆水將，上關門的間水茶把我
。水盆這掉倒有沒我
。裡盅溫保了進倒它把我
。溫體的她著抱是像，口胸到傳壁屬金過透熱溫那著受感，裡懷在抱盅溫保把我。放釋了到得於終望渴的久太了抑壓種一為因是而，張緊為因是不，抖顫微微指手的我。湯腳味美的慧李了到得又於終，待等的夜日個多百四，了天多百四
。口一了品，氣口一了吸深深，盅溫保開打住不忍我，裡梯電在。梯電向走步快，門的間水茶上關我
。樣一模一的到喝前天多百四和，香奶的無若有若絲一著帶，甜微，鹹微。息氣的秘隱最、的始原最體身她是而，露浴沐是不，水香是不。道味的她是那
。水泉口一第了到喝於終，人旅的天百四了涉跋中漠沙在像就。喜狂的驗體教宗乎近種一是而，傷悲是不。潤濕些有睛眼的我
。動晃微微下光燈在體液的色珀琥淡那著看，著捧手雙，裡杯茶進倒我，時度溫的口入好剛到升溫水。熱加裡壺水燒進倒水盆那把，簾窗上拉，門上關我，間房店酒到回
。口一了喝，睛眼上閉我
。燒燃在火團一像，腹小到聚彙後最，骸百肢四到散擴裡胃從又，裡胃到延蔓管食從流暖股那。抖顫在都外到內從人個整，抖顫在臟心，抖顫在嚨喉，抖顫在頭舌的我。來湧樣一水潮像味鹹的悉熟那，尖舌過滑體液的熱溫
。報回了到得刻一這在都，磨折的天多百四，待等的天多百四。式儀的聖朝是像都口一每，著喝地口一口一我
。氣口一出呼地長長，上背椅在靠我，口一後最完喝
。了現實滿圓標目步一第
。抱懷的我進走動主她到直，我開不離越來越，我賴依越來越她讓會我，來下接。者助幫的絕拒法無她了成我，係聯的慧李和了立建新重我
。向方個一另了向漂地覺不知不經已，人女的愛心的視忽而作工的碌忙因他，現發會他，人男的裡室驗實在泡會隻個那，子呆書個那？斌鄭而
”。的好頓吃您請，東做我，邊這我來您周下。了您虧多次這，任主劉“：條一了發任主劉給，機手起拿我
。幕屏過劃輕輕指手，片照張那著盯我。靜恬顏睡，下身在縮蜷腳赤，的拍偷偷我時著睡上發沙的寓公我在她是那。片照張一的慧李出翻，夾件文密加機手開打我
”。的掉不逃，菜的裡碗我是你“，見聽能己自有隻得低音聲，語自喃喃我”，慧李“
。睛眼上閉，上床在躺後然，澡水冷個一了衝間手洗去，機手下放我。爍閃中色夜在火燈家萬的市城，外窗
。樣模的開張又縮蜷趾腳她是全中海腦
