第1章 如何成為一個合格的妻子(1454字)

她已經想不起來，上一次認真看自己是什麼時候。不是不照鏡子。每天早上她都會站在鏡子前化妝，遮瑕、眉筆、口紅，十分鐘，一步不差。隻是那十分鐘裡，她看的是一張要出門見人的臉。不是自己。每天早上六點半，鬨鐘響到第二遍，她很輕地從床邊坐起來。先去看孩子有沒有踢被子，再摸到手機，翻一遍昨晚漏掉的工作消息。牛奶快沒了。學校下周有活動。客戶又改方案了。她的人生裡，全是需要處理的事情。丈夫起床的時候，她已經換好襯衫。他從後麵抱了她一下，下巴習慣性地蹭過她的肩膀。“今天這麼早？”“嗯，有會。”“別太累。”她點點頭。可不知道從什麼時候開始，她越來越像在和一個共同生活的人相處。而不是愛人。那天晚上，她洗完澡出來，浴室的鏡子蒙著一層霧。她伸手抹開一塊。鏡子裡是一張素淨的臉，眼角有一點細紋，濕頭發貼在頸側。她看了很久。角落裡有一瓶香草味的身體乳，是很多年前買的，快過期了。她已經很久沒塗過。好像沒有人會再靠得那麼近，近到聞得見。她拿起來，擠了一點在掌心，從手臂開始，慢慢地抹開。肩膀，鎖骨，胸口。掌心經過胸前的時候，乳尖被擦過，輕輕地立了起來。發布頁地址：uaa迪誌點com，丟了就去那找。她愣了一下。手繼續往下走。腰側，小腹。再往下一點，指尖碰到了腿根那片最軟的皮膚。她停住了。就停在那裡，沒有再往裡。她已經忘了，被人這樣碰是什麼感覺。也忘了，自己會不會想要。過了很久，她把手收回來，擰好蓋子，放回角落。屋裡浮起一股很淡的甜。沒有人聞到。她躺下的時候，丈夫已經睡著了。半夜他翻了個身，迷迷糊糊地把手搭在她腰上。她的身體下意識地僵了一下。很輕，輕到他都沒有醒。可她自己感覺到了。她不是抗拒他，隻是在那一刻忽然發現，自己已經很久沒有期待過被碰觸了。身體比心更早學會了沉默。她想起剛在一起的時候。她洗完澡出來，他會一直盯著她看，看到她不好意思，然後走過來，把她抱到床上。那時候，她是被渴望的。不是被需要。後來她才知道，這兩個詞，差得很遠。第二天早上雨下得很急，她遲到了。公司樓下的咖啡店擠滿了人，門口全是濕漉漉的鞋印。她一手拿咖啡，一手回訊息，店員在身後提醒她小心，她沒聽見。轉身的瞬間，她撞上一個人。熱咖啡晃出來，濺上她的手背，也濺上對方雪白的襯衫袖口。她倒吸一口氣，手腕已經被人握住了。“燙到了？”聲音很近，乾淨，帶著一點剛從雨裡進來的涼意。她抬頭，看見一個年輕男人。白襯衫，煙灰色西褲，胸前掛著訪客證。長相是不張揚的好看，隻有那雙眼睛很乾淨，像還沒有被生活教會怎麼閃躲。像很多年前的她。“沒事。”她想抽回手。他沒有馬上放，拇指在她手背泛紅的那一小塊旁邊停了一下，很輕。“紅了。先去衝冷水。”“抱歉，你的襯衫。”“襯衫可以洗。”他側過身，把去洗手間的路空出來。他看她的方式很安靜，不熱絡，也不冒犯，卻好像一眼就看出來，她又準備把自己放到最後。冷水衝下來，刺痛慢慢退掉。作者按：本書隻在uaa.com連載，其他地方都是偷的。她走出洗手間時，那個男人已經不在了。手背不疼了。倒是被他握過的那一圈手腕，冷水衝過，還是熱的。他走出咖啡店時，低頭看了一眼袖口。剛才那一下，他看清了她的眼睛。桃花眼，眼尾微微上挑，本該很容易顯得多情，她看人的時候卻太克製，像隔著一層玻璃。他見過漂亮女人。發布頁地址：uaa迪誌點com，丟了就去那找。但很少見到這種漂亮。冷，乾淨，不討好任何人。袖口上咖啡的苦味還在。底下還有一點更淡的，是她撞過來時留下的。冷冷的，湊近了，才露出一點香草的甜。上午十點，她推開會議室的門。投影幕前，那個年輕男人正在調試電腦。他抬起頭，視線在她身上停了一秒。“還疼嗎？”下一章