第1章 午後(2718字)

七月中旬的午後，暑氣正盛。落地窗外是一片被烈日曬得發白的梧桐樹冠，蟬鳴聲密密匝匝地裹在熱浪裡，被雙層中空玻璃隔絕掉了大半，落進室內時，隻剩下一層極淺的令人犯困的白噪音。這是一套一百六十平米的平層公寓，裝修是沈承嶼五年前親手盯著改的。沒有繁複的吊頂和多餘的裝飾，大麵積的淺灰與溫潤的白橡木色交織，線條乾淨利落，像極了他畫了一輩子的結構施工圖。唯一打破這種冷感秩序的，是客廳與餐廳交界處那些無處不在的生活痕跡——玄關櫃上擺著的一排盲盒手辦、沙發扶手上搭著的鵝黃色薄針織空調毯。沈承嶼站在開放式廚房的中島台前，正在剝一碗冰鎮過的葡萄。三十八歲的男人，因為常年保持著規律的作息和適度的運動，身形依舊挺拔修長，寬肩窄腰，露出的小臂線條緊實乾淨，沒有半分同齡男人常見的發福跡象。他低著頭，修長且骨節分明的手指在玻璃碗裡慢條斯理地動作。因為早年常年握繪圖鉛筆、後來又習慣了在圖紙上做批注，他的右手食指與中指內側有一層薄薄的硬繭。此刻捏著薄如蟬翼的葡萄果皮，力道卻控製得極準，果皮順著指尖完整地蛻下來，露出裡頭剔透的果肉，連一滴多餘的汁水都沒濺到台麵上。中島台另一側放著兩隻水杯。左邊是一隻線條硬朗的深藍色陶瓷馬克杯，裡頭是溫熱的淡茶；（此處有刪節，全文見UAA。）右邊是一隻繪著草莓圖案的玻璃吸管杯，裝滿了剛兌好的蜂蜜檸檬水。在這個家裡，沈承嶼就嚴格執行著分餐與分杯的習慣。毛巾分色、水杯分置、洗漱用品各自擺在台麵的左右兩端，連洗衣機裡的貼身衣物都必定要分批清洗。單親父親帶女兒，外頭的審視從來不少。二十五歲那年妻子意外去世，嶽父母痛不欲生，曾提出要把沈茸接回老家撫養。那時候沈承嶼沒有掉眼淚，也沒有誇張得賭咒發誓。他隻是在靈堂撤去後的第二天，安安靜靜地坐在嶽父母麵前，用一種超越年齡的平穩語氣說：“爸、媽，茸茸就跟著我。我能把她帶好，也不會再找別人。你們信我這一次，以後每個假期、每個周末，你們隨時來看她。”這十三年，他是用日複一日的行動把那句承諾砸進地裡的。他二十七歲拿下全院最年輕的一級注冊結構工程師，三十二歲帶獨立項目組，三十五歲升任設計院結構一所的主任工程師，有了獨立的辦公室和相當豐厚的年薪。他在城裡最好的地段換了大平層，給沈茸報最頂尖的興趣班，買當季最好看的裙子。而在物質之外，他給自己立了一套近乎嚴苛的規矩——進她房間必定先敲三下門，哪怕門虛掩著也要等裡頭應了聲才推開。全院上下、左鄰右舍，提起沈工，沒有一個人不豎大拇指。所有人都說他為了女兒把自己的後半生都搭進去了，活脫脫一個挑不出半點毛病的模範父親。沈承嶼自己也是這麼認為的。剝完最後幾顆葡萄，他抽過紙巾擦淨手指，端起那隻繪著草莓的玻璃杯和果盤，穿過客廳，停在了次臥門前。門虛掩著一條兩指寬的縫，裡頭漏出清涼的冷氣，還有女孩子壓低了聲音的說笑聲。沈承嶼沒有直接推門。作者按：本書隻在uaa.com連載，其他地方都是偷的。他屈起右手食指，在白橡木門板上不輕不重地敲了三下。“進！”裡頭立刻傳來一聲脆生生的回應。沈承嶼這才推開門走進去。沈茸的房間很大，朝南，帶一個鋪著軟墊的飄窗。找不到更新就搜uaadizhi，發布頁永久有效。屋裡的布置完全按照她自己的審美來，清爽的奶油白配淺綠，書架上整整齊齊地碼著幾百本精裝畫冊、小說和參考書。此刻，剛滿十六歲的小姑娘正盤腿坐在飄窗的軟墊上，懷裡抱著一隻毛茸茸的抱枕，麵前的支架上支著一部平板電腦，屏幕上正開著視頻通話。她身上穿著一件淺綠色的純棉短袖家居服，下麵是一條同色係的寬鬆短褲，因為盤著腿，褲腿往上縮了一截，露出一雙白皙勻稱的小腿。見沈承嶼進來，沈茸眼睛一亮，立刻對著屏幕那頭晃了晃手：“不跟你聊啦，我爸給我送水果來了，明天下午三點商場見啊！”屏幕那頭是她初中玩得最好的女同學林薇，聞言在鏡頭裡誇張地哀嚎了一聲：“天呐沈茸，沈叔叔也太寵你了吧！葡萄還要剝了皮才喂到嘴邊，你到底是不是去上高中的，你分明是在家裡當公主！叔叔好！”沈承嶼走過去，把果盤和檸檬水放在飄窗的小幾上，神色溫和地衝屏幕點了點頭：“你好。明天你們去哪個商場？我開車送你們過去。”“不用啦沈叔叔，我們坐地鐵去就行，就在市中心那個新開的廣場，看場電影吃頓飯就回來了。”又寒暄了兩句，視頻掛斷。沈承嶼沒有在飄窗邊坐下，隻是順手拿過旁邊搭著的薄毯，抖開，自然而然地蓋在了沈茸裸露在外的小腿和膝蓋上。他的視線在空調溫度顯示屏上掃了一眼，十八度，眉頭微不可察地蹙了一下，伸手撈過遙控器，按了兩下調到了二十五度。“說了多少次，冷氣別開這麼低，對著吹久了膝蓋受不了。”他的語氣很平淡，是那種沒有任何火氣的、純粹出於習慣的管教，“還有，剛才林薇在視頻裡說什麼了？是不是有人在群裡找你？”他剛才站在門口敲門前，隱約聽見林薇提了哪個男生的名字。沈茸拈起一顆剝好的葡萄塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓的，聞言毫不在意地咽下去，順手把平板上的聊天界麵滑出來，遞到沈承嶼眼皮子底下：“就三班那個張栩呀，昨天晚上在QQ上給我發了一大段話，說暗戀我三年了，問我雖然考去了不同的高中，暑假能不能出來單獨吃頓飯。”沈承嶼垂眸掃了一眼屏幕。少年的措辭青澀又熱烈，滿屏都是小心翼翼的試探。沈承嶼的目光在那句“我真的很喜歡你”上停頓了半秒，心裡某個極隱秘的角落像是被什麼東西輕輕蜇了一下。像是一種突然被提醒的恍惚——他的茸茸已經十六歲了，長成了走在人群裡會發光的漂亮姑娘，外麵的世界裡，已經開始有年輕的男孩子把目光投向她了。“你怎麼回的？”他不動聲色地移開視線，聲音依舊平穩。“我直接拒絕了呀。”沈茸把屏幕往下一劃，露出自己乾脆利落的一句“謝謝，但我不想談戀愛，也不想出去吃飯”，語氣輕鬆得像是在分享今天看到的冷笑話，“我連他長什麼樣都快記不清了，跟他吃什麼飯嘛。林薇還笑我鐵石心腸呢。”她一邊說著，一邊仰起頭看他，那雙遺傳了母親、卻又比母親更亮更靈動的杏眼彎成了兩道月牙：“外麵的飯哪有爸爸做的好吃。寫到這裡，作者想提醒一句：正版在uaa.com。再說了，爸爸好不容易請了一個月年假在家陪我，我才不要把時間浪費在不熟的人身上。”原本心底那點說不清道不明的微澀，在她說出這句話的瞬間，便無聲無息地化開了。沈承嶼眼底浮起一點極淡的笑意。他伸出手，掌心落在她柔軟的發頂上，順著發絲輕輕揉了兩下。她的頭發很軟，從小就軟，剛出生時在保溫箱裡隻有淺淺的一層絨毛，妻子看著她，說這孩子頭發軟乎乎的，就叫茸茸吧。這一叫就是十六年。“行了，少灌迷魂湯。”沈承嶼收回手，指了指書桌上的高一數學銜接教材，“吃完了把第2章的課後題做了，我回書房審兩張圖紙，四點半過來給你對答案。”“知道啦，沈工！”沈茸笑嘻嘻地敬了個禮。下一章