雪山辭舊年
##
第1章
我天生能看見自己與別人之間的距離。
隻要想起對方的模樣，眼前就會浮出一個數字。
玩捉迷藏時，別人還在翻櫃子，我已經站到了藏人的床前。
家裡的狗丟了，我循著越來越小的數字，在廢棄車庫裡找到了它。
我一直覺得，這能力沒什麼用。
無非少找幾次人，多吃幾口熱飯。
後來我嫁給了周辭越。
我們是所有人眼中的模範夫妻。
在一起六年，他的社交軟件裡全是我，連呼吸都怕吵醒我。
直到半個月前，對門新搬來了一個女鄰居。
她的眼睛總是黏在周辭越身上，看得我心裡直發慌。
周辭越卻隻當笑話：“我的作息你最清楚，醫院和家兩點一線。”
“多看別人一眼我都嫌累。”
我想也是，數字很誠實，他的距離從來沒異常過。
緊接著，微信彈出他的消息：【一台緊急手術，今晚走不開了。】
還附帶了一張手術更衣室的照片。
可下一秒，眼前浮現出了我們的距離刻度。
【10米】。
正好是兩戶防盜門之間的跨度。
這一刻我明白，我們六年的感情，跨不過這十米了。
……
我盯著那個數字看了很久。
我在心裡想，也許是出錯了。
這個能力跟著我二十多年，從來沒有出過紕漏。
可我寧願這一刻是它失靈了。
我深吸一口氣，試著在腦海裡想起江念雨的臉。
她是對門新搬來的女鄰居。
人長得漂亮，看見誰都會彎著眼笑。
可隻有看向周辭越的時候不笑。
眼神死死黏在他身上，像在看誌在必得的獵物。
緊接著，數字跳了一下。
而後眼前浮出一串淡藍色的字：
【10米】。
和周辭越的距離一模一樣。
我慢慢拉開門防盜門，順著那串數字往前走。
樓道裡很安靜。
安靜得隻能聽見自己的呼吸聲。
我一步接著一步。
最後停在了對麵那扇緊閉門前。
我站在門外，閉上眼，同時在心裡想起他們兩個人的臉。
視野裡，兩行藍色數字一前一後浮出來。
【2米】
】米2【
。麵後門扇這在就，人個兩們他
。室一處共正刻此
。去下了沉底徹心的我，刻一這
。門砸有沒也，叫尖有沒我
。靜平常異我讓倒反慟悲的大巨
。裡家到回退路原，的飄飄輕步腳我
。力脫身渾就我，門上關一剛
。上凳鞋換的關玄在坐癱地直直
。的挑越辭周是凳鞋換張這
。度高量比複反來下蹲他，城居家逛初當
。款一這了定選才後最
。腰彎用不帶鞋係，我合適好正度高說他
。了軌出然居，人男個一樣這是就可
。著睡有沒並我，夜一這
。響聲了來傳於終外門，亮大光天到直
。了來回越辭周是
。袋溫保個一著拎裡手，來進了走地仆仆塵風他
。包籠小家那的吃愛最我是
。跳一了嚇住不忍，我的上發沙了見看就，門進一剛他
”？早麼這醒天今麼怎，婆老“
##
