明月孤燈兩相照
##
第1章
軍官老公去維和的第四年才發覺，自從他把隨軍家屬名額填成小青梅後，我再也沒寄過一封家書。
他任務間隙給我發的消息，我也從未回過一句。
每次他任務輪換歸家，餐桌上永遠隻剩涼透的剩飯和冷掉的茶湯。
終於，在我持續失聯的第五個月，陸沉硯完成輪換踏進家門。
他張口便是一句質問：“今天怎麼沒去機場接我？”
從前他歸國，我必定風雪無阻，提前三小時守在機場的出口。
可自從我從他枕套裡翻出那張家屬隨隊赴任務區申請，我的心就死了。
旁邊壓著張照片，溫阮站在他身側，身後是裝甲車與漫天戈壁揚塵。
她笑得肆意張揚，照片背麵是陸沉硯的字跡。
【你是我在戰場上，唯一的牽掛。】
看完的那一刻，我整個人都涼透了。
此刻我坐在茶幾前剝柑子，盯著新聞裡的戰區播報，半晌才吐出一句。
“有點忙。”
……
我把柑瓣塞進嘴裡，起身走進廚房。
他跟過來，想從身後環住我的腰。
從前他做這個動作，我都會笑著轉身，踮腳摟住他的脖子。
但這次我的身體比腦子快，往左邁了一步，徑直避開了。
他也沒在意，轉身開始翻腳邊的行軍箱。
“這次任務區偏得很，沒來得及買什麼，就帶了條手工披巾。”
“溫阮說，你們女孩子都喜歡這個。”
披巾是沙礫色的，吊牌上的當地文字我一個都認不出。
心口泛起一陣澀意，他總用一件小禮物搪塞。
仿佛這樣，我就能親曆他遠赴荒漠的每一程征程。
然後理所當然地覺得，下次我還會在原地等他。
見我沒有收禮的欣喜，他眉頭蹙了一下。
“挺好的。”我淡淡一笑。
他眉頭擰得更緊，拽了拽作訓服的領口扣子。
“林梔，你是不是還在氣我沒帶你去？”
“這次任務區條件太苦，你熬不住的。”
“下次我好好規劃，一定給你最圓滿的隨行行程。”
我沒有反應，像是這件事早已翻篇。
陸沉硯自然地探過身，想落下一個吻。
我抬手輕輕抵住了他的肩膀，他愣住了。
“我累了。”
陸沉硯沉默幾秒，拍了拍我的肩膀。
“那你好好休息。”
“溫阮說她的紀念牌找不到了，小姑娘就是粗心。”
“我去幫她找一下。”
說完他沒有立刻離開，似乎對我今日的平靜有些意外。
平時每次他去找溫阮，我都要紅著眼擺臉色質問。
問是不是溫阮比我更重要，問他為什麼總拋下我奔赴她那邊。
但這次，我隻是轉過身，不再看他的背影。
關門聲響起，房間重新陷入死寂。
過了很久，我才站起身走向書房。
牆上掛著陸沉硯的作戰地圖，他曾指著防區線說。
要帶我走遍每一片他駐守過的土地。
我走進去，書桌上擺著肯尼亞木雕掛飾。
還有裝甲車載擺件、橄欖枝浮雕瓷盤。
四年了，他的足跡踏過九個國家的任務區。
我卻連近郊的邊防營都沒踏進去過。
最底層壓著一本褐色的戰地手記。
朱巴、戈馬、摩加迪沙，每一頁都有溫阮的痕跡。
我指尖輕輕撫過手記的封皮。
兩年前他生日，我熬了兩個通宵親手縫的。
針腳歪歪扭扭，手指被針紮了好幾個洞。
他收到時愛不釋手，抱著我轉了好幾個圈。
說會用這本手記，記錄我們一起走過的每個地方。
現在書房燈光落在那些陌生的字跡上。
像是在無聲嘲諷我的無能為力與自欺欺人。
門口傳來刻意放輕的腳步聲。
陸沉硯推開門，看見我手裡的手記，臉色微微變了一下。
但很快又恢複如常：“怎麼還沒睡？”
我沒有回答他的問題。
他摟住我的腰，語氣輕鬆地解釋了一句。
“她非要貼標簽，說這樣不會忘記這些日子。”
“嗯。”我低下頭，把手記放回原處。
手機在口袋裡震了一下，是閨蜜孟星眠的微信。
“你之前托我找的專打離婚的律師，問你什麼時候方便麵談。”
我把手機放在桌沿，屏幕還亮著。
陸沉硯下意識低頭掃了一眼，呼吸驟然一滯。
他站在原地，忽然不耐煩地笑了一聲。
“我說你今天怎麼不對勁，就因為我帶溫阮出了幾次任務？”
“下次隨隊一定帶你，行了吧？”
他扯了扯領口，像是在哄不懂事的小孩。
不等我回答，直接轉身朝臥室走去。
走了幾步又回頭：“溫阮比你小兩歲，都比你懂事。”
“你能不能向她學學？”
委屈在胸口翻湧了一下，但很快就沉了下去。
曾經他這樣的話會讓我心慌，會讓我急著解釋。
會讓我反複懷疑，是不是自己真的不夠好。
可現在我心裡隻剩一片平靜，掀不起半點波瀾。
這四年，我總是在等。
等他每一次輪換歸國，等生病時無人依靠的日夜。
等石沉大海的消息，等他借著照顧溫阮的名義。
一次次從我身邊抽身離開。
我看著他的眼睛，點了點頭。
“好，以後不會鬨了。”
說完我頭也不回地走進了客臥。
接下來的日子，我不聲不響地收拾自己的東西。
陸沉硯每天都泡在溫阮的公寓。
所以絲毫察覺不到，家裡屬於我的物品正在慢慢消失。
茶幾上的玻璃魚缸送給了孟星眠。
客廳裡常坐的舊藤椅被我拖去樓下扔掉了。
屬於我的痕跡，正漸漸淡出這套房子。
“下午我教溫阮認作戰圖，你也來吧。”
陸沉硯坐在餐桌前，語氣隨意。
“你不是總抱怨看不懂防區圖，連我在哪都不知道嗎？”
以前我求著他教，他總說這些東西你學了沒用。
現在他主動讓我學，卻隻是教溫阮的順帶。
敲門聲響起。
溫阮穿一身米白連衣裙站在門口，笑意盈盈打招呼。
我沒應聲，氣氛僵了一瞬。
她的眼眶立刻紅了，手指絞著裙邊。
“嫂子，你是不是不歡迎我？”
“你要是介意，我以後不來了。”
見她委屈，陸沉硯眉頭立刻皺緊，拉過她的手腕。
“你走什麼？”
他看向我，一臉不耐煩。
“林梔，我說了阮阮是我妹妹。”
“你要是看不慣她在，那這次的隨隊名額也不用要了。”
失望像冰水一樣漫上來，讓我從頭冷到腳。
陸沉硯沒再看我，拉著溫阮走到書房門口。
他推開門，兩人一起走了進去。
作戰圖在燈下鋪開，他彎著腰。
指尖從一個任務點滑向另一個任務點。
“這是朱巴，這是戈馬。”
“上次經過戈馬的時候，突發武裝衝突。”
“整個營地晃得像要塌了。”
他偏頭看溫阮，語氣溫柔得能滴出水。
“你當時嚇得發了多少條消息，還記得嗎？”
溫阮捂著嘴笑，眼角還沾著剛才沒乾的淚。
“四十二條。你說沒事，我就真不怕了。”
。上牆在投子影把光燈，前圖戰作在站肩並們他
。間無密親，近極得挨子影個兩
。者觀旁的尾徹頭徹個像，口門房書在站我
。夜整一了守家在我，聞新的突衝發突次那得記我
。天二第到直，條一又條一了發息消
。嗯：字個一了回才他
。知所無一我，浪風與死生的曆經起一們他
。品物的下剩拾收房回身轉我，澀發微微口心
。了與參想不也再我，來未的硯沉陸
。起響次再聲門敲
。口門在站子餃的鍋出剛碗一著端姨張壁隔，門開打
”。嘗嘗倆們你，子餃點了包，了來回硯沉看我，梔小“
。人兩的著站肩並裡房書見看，眼一了掃裡往她
。裡手我到塞子餃把她，了變間瞬色臉
。刺著帶都字個每卻，大不音聲
”。你等家在人個一梔小，官軍陸“
”。天一過落沒雨下風刮，場機去就亮不天“
”？著看乾邊旁在她讓，人別著陪還，了來回你“
。了停靜動的裡房書
。紅通圈眼，來出走阮溫
”。了會誤你，姨阿位這“
。棄嫌臉滿姨張”。瞎不又我？啥會誤“
”。人的家人別搶著記惦老，娘姑小的在現，呦哎“
。去出了跑著哭臉著捂阮溫，完說沒還話
。去出追匆匆急套外起抓硯沉陸
。話句一下甩冷冷，時邊身我過經
”？的阮阮毀詆麼這是就你，家在不我“
”。你諒原會不都遠永我，事麼什了出是要阮溫“
。氣熱著冒還子餃，口門的蕩蕩空在站我
。線視了糊模，上臉我在撲氣霧的熱溫
。措所知不些有姨張
”？了情感們你響影是不是我，梔小啊起不對“
。啞發都音聲口開，澀乾音嗓我
”。你是不來從，的情感們我響影“
。疼臉人得刮風的場機，冬深年那起想然忽
。閘出他到等才，時小個三了等衣大厚著裹我
。路動不走了崴腳說，話電個一阮溫果結
。”去回車打己自你“句一下丟便他
。廳大場機的骨刺風寒了在扔人個一我將
。骨刺得冷，口領進灌風寒
。流下往腿著順體液的熱溫，路半到走
。了血出是來過應反才我，腳褲條半了紅染
。遍一又遍一，話電打硯沉陸給我
。字個幾短短了回才他，天二第到直
”。隊歸經已，急緊務任“
。他訴告事的產流又孕懷把沒便，心分線前在他怕我
。務任急緊有是裡哪天那他，來想在現
。了罷務任途短趟了加時臨，阮溫哄去著趕是過不
。沉還雨暴的區戰比色臉，候時的來回上晚硯沉陸
。句一是就頭劈，脫沒都套外，關玄在站他
”？了意滿你“
”。清澄姨張向去你，天半了哭去回阮溫“
”。鬼疑神疑晚到天一你是，白白清清阮阮和我“
”——在存的她了不受接是要你“
。冰像得冷氣語，下一了頓他
”。了去下走要必沒也，姻婚段這們我那“
。作動的服衣疊裡手下停我了完說
”？麼什說你“：眉起皺硯沉陸
。命生的小小個一過有經曾裡那，腹小摸了摸手抬我
”。吧阮溫找去你，了水血灘一成變就早也子孩的一唯們我正反，說我“
”。乾相不互，方一各天此從，婚離們我“
##
