第12章
你自己想想，你這幾年把時間放哪兒了。」
何霆舟的手慢慢垂下。
領導又說：「單位明天有個內部座談，你把情況說清楚。烈屬要照顧，自己家也不是擺設。」
電話掛了。
陽台門開著，夜風把窗簾吹得鼓起來。
何霆舟走進客廳。
「小棠。」
小棠把兔子抱起來。
「嗯？」
「不要叫爸爸叔叔。」
小棠看著他。
「可你像叔叔。」
「哪裡像？」
小棠想了一會兒。
「叔叔會來家裡做客，坐一會兒就走。」
何霆舟彎下腰。
「爸爸以後不走。」
小棠問：「周阿姨呢？」
何霆舟說：「我會安排別人幫她。」
小棠又問：「周宇哥哥呢？」
「也會有人照顧。」
小棠低頭摸兔子耳朵。
「你以前說，別人不行，隻有你行。」
何霆舟被噎住。
這句話，是他常掛在嘴邊的。
周蔓膽子小，別人不行。
周宇認生，別人不行。
家裡水電壞了，別人不行。
醫院跑手續，別人不行。
別人都不行，隻有他行。
所以我慢慢學會了修水龍頭，換燈泡，扛二十斤米上樓，帶孩子半夜掛急診。
我行不行，不重要。
因為我沒哭。
小棠也沒哭。
哭的人，才總被看見。
第二天，何霆舟去單位座談。
他出門前，在玄關站了很久。
我給小棠紮頭發。
小棠拿著語文書背課文。
「小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭。」
何霆舟說：「清禾，我晚上回來吃飯。」
我說：「嗯。」
他看向小棠。
「爸爸送你上學？」
小棠背起書包。
「媽媽送。」
何霆舟的手指動了一下。
」。路順我「
」。路順不你「：說棠小
。鞋換己自，完說她
。人客的手上不插個像，邊旁在站舟霆何
。的我訴告婆老事同他是，事的談座位單
。音語段一長好了發我給，長家學同棠小是也她
。字文成轉，開點沒我
。諾承友戰行履是隻己自說，釋解在還始開一舟霆何，說她
。死寫他把到逼兒女生親把他讓有沒有裡諾承，他問導領
。話說人沒室議會
。上桌到放，來出印打文作篇幾那棠小把人有來後
。抖直一手，》人的念想我給《完看舟霆何
。去過了扣紙把他，時卡願心一六到看
。念他讓導領
。念不他
」。會誤裡哪聽聽家大給，來出念就會誤？嗎會誤說是不你「：說導領
。青發色臉，裡那在坐舟霆何
。的念事同輕年個一裡隊他是，後最
。完看目節把能，前牲犧次下爸爸，是望願的我
。了哭事同女個有裡室議會，完念
。氣透去出說，來起站舟霆何
，口門到走剛他
##
