第12章
給她備用鑰匙
薑朵站在樓梯口，赤著腳，腳趾蜷著踩在冰涼的木板上。
剛才自告奮勇說要走的時候，她沒哭。
此刻，卻眼眶泛紅。
她咬著嘴唇，唇線泛了白。
沈渡從沙發上站起來。
他走到樓梯口的櫃子旁邊，拉開最上麵的抽屜，翻了兩下，手指捏出一把鑰匙。
銅色的，很小，是那種老式防盜門的備用鑰匙。
他走到她麵前。
她比他矮了快一個頭。他得低著眼才能看到她的臉。
鑰匙擱在她掌心裡。
他的手指碰到她的掌心，指腹是粗糙的，老繭的紋路硬硬地蹭了一下。
很快收回去了。
“以後進出自己開門。”
他說完就轉身走回沙發那邊了，拎起一條薄毯子往身上一蓋，整個人歪在沙發上，像是準備睡了。
“上去睡覺。”
薑朵攥著掌心裡的鑰匙，金屬被她的體溫焐得微微發熱。
她站了好一會兒。
然後轉身上了樓。
一步一步往閣樓走上去。
走到最上麵一級台階的時候，她停了一下。
“沈渡。”
樓下沒有聲音。
“謝謝你。”
安靜了兩秒。
然後沈渡的聲音傳上來，懶洋洋的，帶著點不耐煩。
“你要是睡不著就給你找本法律書看，保你三分鐘閉眼。”
她回頭看了一眼樓下。
沈渡歪在沙發上，薄毯子蓋到胸口，一隻手搭在沙發靠背上，手指還在無意識地動。
台燈把他半張臉照亮了，另外半張陷在陰影裡。
他的眼睛是閉著的。
但薑朵看得出來他沒睡。
因為他搭在沙發靠背上那隻手的手指頭，一直在輕輕敲著靠背的皮麵。
嗒、嗒、嗒。
和剛才按手機音量鍵的節奏一模一樣。
她回到閣樓，關上門。
坐在床邊，把那把鑰匙握在掌心裡。
很小的一把鑰匙。
她從枕頭底下抽出那個錢包，打開夾層，翻出那個小本子。
她在下麵另起一行，猶豫了很久。
衣服、盒飯、雞腿都有價格。
但是——
【備用鑰匙一把（不知道怎麼算）】
她盯著括號裡那幾個字看了幾秒，嘴角動了一下，說不上是什麼表情。
合上本子，塞回枕頭底下。
她關了手機屏幕的光，躺下來。
黑暗裡，她聽見樓下沈渡翻了個身，沙發彈簧發出一聲悶響。
彈簧被壓下去，吱呀了一聲。
然後什麼聲音都沒有了。
整條巷子安靜下來。
薑朵是被鬨鐘震醒的。
是沈渡給她的那個舊手機。
清晨六點。
天剛蒙蒙亮。
她把鬨鐘按掉，套上昨天洗乾淨的碎花裙，把頭發攏成一條馬尾。
動作輕，呼吸也輕。
下樓的時候，她走的是靠牆那一側，踩木板最邊緣不出聲的位置。
經過一樓的沙發。
沈渡側躺著，薄毯子蹬到了腰以下，一條腿搭在沙發扶手上，膝蓋彎著，腳還是懸在外麵。
一米八五的人擠在一米六的舊沙發上，怎麼躺都是折疊的。
薑朵看了兩秒，把目光收回來，輕手輕腳走進了廚房。
灶台上的鐵鍋還是昨晚洗過的，鍋底擦得發亮。
她擰開煤氣灶，火苗躥上來，藍色的，跳了兩下穩住了。
鍋裡倒了一小勺油，她把油在鍋底轉了一圈，等油麵開始微微泛紋的時候，拿起一顆雞蛋，在鍋沿上磕了一下。
蛋殼裂開一條縫，蛋液沿著裂縫滑進鍋裡。
沒有炸邊。
蛋白安安靜靜地鋪開，邊緣慢慢凝固，微微翹起一層薄薄的焦邊。
她把火調小了一檔，用鍋鏟沿著蛋的四周鏟了一圈，讓底部均勻受熱。
翻麵。
手腕輕輕一轉，蛋從鍋鏟上滑回鍋底，蛋黃完整，沒有破。
她盯著那顆蛋黃看了一秒，嘴角彎了一下。
這個動作她趁做晚餐的時候，練了整整六天。
前三天煎出來的蛋，蛋黃不是破了就是歪了，要麼焦得發黑，要麼底下還是生的。
第四天她開始偷偷觀察沈渡煎蛋的手法，他翻麵的時候手腕的角度，鏟子貼鍋底的弧度，火候調到多小。
第五天煎出來的蛋，蛋黃終於沒破，但形狀有點歪。
今天是第六天。
蛋黃朝上，圓圓的，正正的。
她把蛋鏟到盤子裡，又煎了第二個，第三個。
粥是昨晚泡好的米，加了半鍋水，小火慢煮，煮到米粒開花，粥麵冒著細密的泡。
她盛了碗白粥，然後挑了一個最漂亮的煎蛋，蛋黃朝上，鋪在最上麵。
放在托盤裡。
。分十三點六
。靜動來傳邊那發沙
。音聲的上關又開擰頭龍水是後然，音聲的上磚地到踩腳，音聲的開掀被子毯
。口門房廚在現出渡沈
。漫散的醒睡沒股一著帶人個整，邊一了到歪口領，痕睡個一了出壓發頭
。餐早的好擺上台灶過掃光目的他
。拍一了停
。蛋煎的上朝黃蛋份那裡盤托看了看又
”。的做你讓誰“
”。早得醒我“
。側身在放矩矩規規手隻兩，著擱上沿碗在子筷，輕很音聲的朵薑
。蛋煎的裡盤托眼一了看頭低，前台灶到走渡沈
。黃金色顏，焦微緣邊，的圓，上朝黃蛋
。來起端有沒，沿邊的子盤下一了碰指手的他
”。早麼這用不次下“
”。早得醒的真我“
。眼一她了看渡沈
。說沒都麼什後最，下一了撇下往角嘴，張了張巴嘴
。了樓上身轉，盤托起端他
。板門下兩了叩節指，來下停前門扇那頭儘在，廊走過經聲步腳的他見聽朵薑
。音聲的溫很輕很個那是後然
”。了飯吃來起，念念“
”。的歡喜你，的上朝黃蛋“
。粥白碗兩了盛續繼又，頭下低朵薑
。了空經已碗的上盤托，候時的樓下渡沈
。齊齊整整得疊布抹，布抹的麵台擦條那著攥裡手，邊旁台灶在站朵薑
。了淨乾摳被都漬油的裡隙縫鈕旋的灶氣煤連，淨乾很實確台灶
”。朵薑“
”？嗯“
。下一了緊手的布抹著攥朵薑
”。家薑是不兒這“
”。活乾你逼人沒“
。下兩了搓角邊的布抹把指手，抿了抿唇嘴的朵薑
”。道知我“
。的悶悶音聲的她
”。忙幫想是就“
。來下停又，步兩了走外往，裡桶圾垃進扔團成揉巾紙把渡沈
”。錯不得煎蛋“
。了開鬆慢慢指手的布抹著攥，口門房廚在站朵薑
。了亮都眼眉但，小很得彎，下一了彎角嘴
