圖書館的暴雨
2022 年暑假，我在某圖書館寫稿時。
無意中見證了一個小女孩的失蹤。
那天早上，暴雨如注。
我看見女孩被一個老頭帶了出去。
正當我猶豫要不要報警時，她自己一個人又回來了。
我遂放下心來，繼續埋頭做事。
待我再一次抬頭時，卻看不到女孩了。
當時我以為她回家去了。
快傍晚警察找上門時，我才後知後覺，女孩竟然失蹤了。
奇怪的是。
出入口的監控表明，女孩跟老頭從外麵回來後，再也沒有離開過圖書館半步。
可整個圖書館裡裡外外，翻了又翻，卻始終不見人影。
她就像一朵潮濕的雲。
在常坐的座位上，留下濕漉漉的一灘水漬。
然後徹底蒸發、消散了。
四年後，我以懸疑暢銷書作家的身份來到這家圖書館做推廣。
警察卻突然出現，把我押上了警車。
01
推廣會剛結束。
我下台準備休息時，兩名警察突然出現。
其中稍年長的那位，看著有幾分眼熟。
「何先生，你還記得莊田田嗎？」
我皺了皺眉。
莊田田這個名字，我不僅記得，還熟悉得很。
因為我那本大爆的懸疑作品，也是今天在圖書館推廣的那本，就是以莊田田為靈感寫的。
我不明所以地看向那位警官。
我想起來了，他是四年前負責莊田田失蹤案件的警察，好像姓陳。
陳警官直截了當地說：
「有人指控你，當年是你帶走了莊田田。請跟我們走一趟。」
我有些驚訝：「那孩子，還沒找到嗎？」
陳警官微微蹙眉，還是點了點頭。
居然四年過去了。
基本可以宣告死亡了。
我心底不由得唏噓起來。
可唏噓歸唏噓。
我不明白這事跟我有什麼關係。
「陳警官對吧？能告訴我是誰指控的嗎？」
陳警官稍微斟酌了下，回答：
「莊田田的母親，莊慧。」
我一聽，忍不住動了氣。
「四年前你們不是已經調查清楚，莊田田的失蹤與我無關了嗎？你們這樣會損害我的名譽的！」
陳警官麵無表情，做了個請的手勢。
「我們已經給足了你麵子，不然剛才在推廣會現場就把你拿下了。
「這次不一樣，若是沒有足夠的證據，我們是不會來找你的。」
02
我跟著陳警官他們來到了警局。
一路上，我不斷回想起那個內斂害羞的女孩。
一雙黑亮黑亮的大眼睛，皮膚乾淨雪白。
笑起來嘴角還有一對小酒窩。
那是 2022 年的夏天，我第一眼看到莊田田的樣子。
那時，席卷全球的病疫終於基本結束。
我不幸丟了工作。
更不幸的是，我竟然找不到工作。
被迫之下，我重拾起寫小說的愛好，靠寫稿勉強糊口。
七月流火，暑氣一日重過一日。
坐吃山空的我，為省電費，天天背著電腦，紮進附近一家圖書館裡。
那時疫情雖然結束了，但很多公共場所依舊保持限流的習慣。
而暑假裡的圖書館最不缺的就是過來寫作業的孩子，和蹭免費空調和 WiFi 的大人。
為了能占到有插座的座位，我幾乎每天都會趕在早上八點半開館之前到達。
那時我經常能看到一個背著雙肩包的纖瘦身影，獨自站在角落，等待圖書館開門。
後來我才知道她叫莊田田。
她幾乎每次都是比我先到。
館門一開，她便徑直走到最裡麵的一張小桌子前輕輕地放下書包，安靜地拿出作業本。
我則是習慣性地坐在靠前一點的窗邊，斜角對著她。
經過一段時間的默默觀察，我發現。
每天中午十二點，有個三十多歲的乾瘦女人會騎電瓶車來接莊田田回去。
然後下午一點半，那個女人再騎車給她送過來。
晚上六點再過來接她回去。
兩人估計怕曬，騎電瓶車的時候，從頭到腳，裹得嚴嚴實實。
日日如此。
這個女人，就是莊田田的媽媽，莊慧。
那時候，日子過得很簡單。
為了能寫出令自己滿意的懸疑作品，我幾乎全天泡在圖書館裡，一邊研究各種懸疑故事和離奇案件，一邊奮力碼字。
有時候累了，會不由自主地望向女孩。
女孩雪團子似的小臉，微微蹙眉。
她時而托腮思索，時而奮筆疾書，時而起身去旁邊書架拿本書回來看。
偶然間，可能感受到來自我的目光，抬起頭來和我的視線相撞。
她會朝我微微笑一下，然後繼續埋頭學習。
那笑內斂，卻讓人如沐春風。
漸漸地，我們彼此間像是熟悉的陌生人。
毫不誇張地說，莊田田竟成為我那段灰暗日子裡為數不多的一抹亮色。
......
我沉浸在回憶中。
一切仿佛就在昨天。
可我怎麼也想不通，莊慧為什麼總是懷疑我帶走了她女兒。
當年她跟個瘋子似的，指著我大喊，說是我帶走了田田。
可莊田田失蹤那天，我的全部動線幾乎都顯示在圖書館的監控下。
怎麼可能有機會帶走莊田田？
四年過去了，她居然又來一次這樣平白無故的指控。
「說說吧，關於莊田田失蹤前後的事。」
陳警官打斷了我的思緒。
我不解：「你們不是有當年的筆錄嗎？」
陳警官目光沉沉地直視我。
「不，你再好好回想回想，說不定能從記憶裡發現與四年前不一樣的東西。」
我不知道陳警官掌握了什麼信息。
而且這個信息好像對我很不利。
麵對他一副我吃定你的態度，我本能地有些抗拒和憤怒。
畢竟誰都不想承受無端的誣陷。
可轉念一想。
不管怎麼樣，也算莊田田失蹤案件有了線索。
我也想儘快洗刷我的嫌疑。
03
前麵說過，我那段泡在圖書館搞創作的日子。
如同莊田田的那個暑假一樣，規律、簡單。
甚至使我產生一種日子可以這樣無限循環延伸的錯覺。
以至於事故發生前的一係列異常，都讓當時的我以為是慣常日子裡偶然波動的小插曲。
2022 年 8 月 22 日。
一個普普通通的中午。
莊田田按慣常於十二點鐘在大廳走廊等待莊慧來接。
我平時中午就在大廳旁的咖啡吧，買點三明治麵包之類的，簡單地解決午飯。
結賬時，我看到莊田田依舊站在那裡。
看了看時間。
馬上快一點了。
莊慧居然還沒有出現。
想了想，我又多買了一份三明治和燕麥奶，走過去遞給莊田田。
「你媽媽還沒來？餓了吧？先吃點墊墊。」
莊田田愣了一下。
拘謹地往後縮了一步，帶著防備，擺手推辭。
可她的肚子卻不合時宜地響了一下。
我笑著說：「剛才叔叔從那個吧台買的，你應該看到了吧？做不了什麼手腳，放心拿著吃吧。」
一句話逗得她輕輕笑了。
小孩子心思簡單，沒堅持多久，便接過了東西。
「謝謝叔叔，等我媽過來，我讓她把買東西的錢還給你。」
我擺擺手表示無妨。
隨後我們在大廳的卡座裡坐下，一同吃起了午餐。
閒聊間，我才得知她的名字。
正讀四年級。
而且在本地有名的一家國際學校讀的。
我暗自心驚。
那學校一年光學費就要三四十萬。
真是人不可貌相。
莊慧平時一身樸素，看著完全不像是能夠支撐這種高開銷的富家太太。
正吃到一半，莊慧突然出現。
她麵色緊繃，徑直衝到莊田田麵前。
一把奪過女兒手裡的食物，扔進旁邊的垃圾桶裡。
「誰讓你隨便吃陌生人給的東西的？」
莊田田猛地站起身，脖子一縮，臉漲得通紅。
我連忙開口解釋：
「她一直等不到你，到飯點了，我隻是買點東西讓她墊墊肚子。」
莊慧卻看都不看我一眼，隻冷冷地對女兒下令。
「收拾東西，回家！」
莊田田渾身一顫，近乎逃跑般衝回座位，胡亂把書本文具塞進書包。
快速套上防曬衣，戴上遮陽帽和口罩。
然後跑出圖書館，在莊慧的電瓶車旁等候。
莊慧絲毫不顧我的尷尬，走向咖啡吧吧台。
很快又折返回來。
從褪了色的帆布包裡翻出一張五十元的鈔票，扔在我身旁的桌子上。
然後一言不發，轉身大步離開。
當時我並沒有多想。
隻是覺得莊田田的媽媽有些謹慎過頭了。
誰曾想。
正是這微不足道的舉手之勞，將我拖進一場無妄之災中。
04
那天下午，莊田田沒有來圖書館。
次日，她依舊沒出現。
我忍不住在心裡揣度。
難道莊田田媽媽出於某種顧忌，不讓女兒再過來了？
但第三天，田田出現在圖書館的老位置上。
我不禁鬆了一口氣。
接下來似乎一切如常。
可很快我發現一切又好像悄悄改變了。
無意中對視，莊田田不再以微笑回應我。
而是木然地掃過。
那本屬於孩子的一雙眼眸裡，隻剩下與年齡嚴重不符的死寂。
甚至一連好幾次，我主動跟她打招呼。
她卻視若無睹，麵無表情地與我擦肩而過。
她就像一隻小穿山甲，短暫地卸下防備，轉瞬又收攏身軀，重新裹緊一身重甲。
我疑惑不已。
轉眼一想，或許是她媽媽對她的管教太過嚴格了吧。
可這種近乎不明事理的管法，是不是有些誇張了？
不過經過上次的事情，我發現莊田田自己會帶些小麵包牛奶之類的，以防媽媽來得晚餓肚子。
在她那邊幾次碰壁後，我不再自討沒趣。
索性也裝作與莊田田素不相識。
可事情卻朝著我完全意想不到的方向發展。
......
兩天後。
2022 年 8 月 26 日，上午。
暴雨如注。
因公交車延誤，我比平時晚了將近一個小時才趕到圖書館。
而莊田田已經早早地坐在桌前了。
她渾身濕透了。
臉色白得像紙。
淩亂的頭發黏在她的額頭與兩頰，水珠不斷地順著下頜滾落。
館內的冷氣在這種天氣裡尤顯寒涼。
可莊田田卻好像絲毫不在意，依舊挺直著腰背，垂眸做題。
筆尖在紙上飛快地劃動。
今天雨下那麼大，難不成田田媽媽還是騎電瓶車把她送過來的嗎？
田田既然能上得起那麼昂貴的國際學校，家裡總歸有車的吧？
退一萬步講，即便家裡沒車，這麼大的雨，打個車過來也成啊。
望著她慘白的麵色，我生出幾分不忍。
脫下外套，猶豫著要不要送過去。
這時，有個穿著灰色衣服的老頭從後門進來。
徑直走到離後門不遠的莊田田的座位前。
這老頭，我知道的。
是圖書館的門衛。
我經常看到他拿個保溫杯坐在門口。
老頭低頭不知跟莊田田說了些什麼。
莊田田抬眼看了他一眼。
沒有說話，默然起身，跟在對方身後。
不知為何，我心頭猛地一緊。
立馬想要起身去阻攔。
可外套的一角勾住了桌沿的不鏽鋼水杯。
哐當一聲脆響。
引起館內其他人紛紛側目。
慌忙中，我俯身去撿杯子。
再次起身抬頭時，卻發現莊田田和老頭都不見了。
我跑到後門追了出去。
天地間隻剩漫天雨幕，車流疾馳。
街道空蕩蕩的，看不到半分人影。
重回座位，我心神不寧。
那個老頭要把莊田田帶到哪裡去？
莊田田會不會有危險？
紛亂的思緒裡，還藏著一絲說不清道不明的詭異感覺。
半晌。
我終於捕捉到那種詭異感來自何處了。
莊田田剛才抬頭看老頭的眼神。
好像在看一個死人。
05
正猶豫著要不要報警時，莊田田回來了。
但沒有看到門衛老頭的身影。
我懸著的心稍微放鬆下來。
不知是不是我看錯了。
莊田田明明神色無恙，臉頰上卻帶著一抹不正常的紅。
可能是被風吹的吧。
我當時這樣簡單地推測。
可糾結半天的外套，終究還是沒有送過去。
一想起莊慧對莊田田那過分的控製欲，我生生忍住了。
我怕因為我一時莽撞的好心，又讓莊田田多承受一份莫須有的負擔。
卻絲毫沒有意識到這將會是我見到莊田田的最後一麵。
臨近中午，我不自覺地朝莊田田的座位看過去。
卻沒看到她。
我起身走到她的座位旁。
厚實寬大的沙發椅上，濕漉漉一片。
看來，莊田田應該是提前回去了。
連平時中午放在那裡留占座的書包也不見了。
她這是下午不打算過來了？
淋了這麼一場雨，千萬別感冒了，早點回家休息也好。
下午，天氣放晴，烈日當空。
果真，莊田田沒過來。
空空的沙發椅上，水漬還沒有乾。
我沒有多想。
繼續投入自己的創作中。
直到快傍晚，有人把我喊了出去。
剛到大廳，一個乾瘦的身影朝我撲過來。
語氣急促尖利。
「就是他！肯定是他把我家田田帶走了！」
在混亂裡，我才後知後覺地反應過來。
莊田田，不見了。
06
2026 年 10 月 23 日。
陳警官看著手上的筆錄，指節輕叩桌麵。
「當年莊田田跟著門衛出去後又回了圖書館，然後突然在館內平白無故地消失。」
「可莊田田的座位處於監控盲區，隻有你慣常坐的那個位置，恰好能看到莊田田。你當時真的沒有注意到她是如何消失的嗎？」
我搖了搖頭。
「沒有，當時我沉浸在寫稿中，壓根沒注意……」
突然間，我意識到陳警官話裡有話，連忙辯解。
「陳警官，你不會真的懷疑莊田田的消失與我有關吧？我發誓我說的句句屬實！」
「對了，那個門衛老頭，你們調查清楚那老頭帶莊田田出去乾嘛了麼？」
陳警官露出若有所思的神情。
「在莊田田失蹤的第二天，門衛劉昌根也不見了。」
我大為震驚。
「難道真是這個劉昌根用某種特殊的方式帶走了田田？」
陳警官沒有正麵回答，而是盯著我，平靜地說：
「半年前，我們在圖書館下遊的一條河道裡發現了一具屍體，經證實，死者正是劉昌根。」
我心裡一咯噔。
怎麼會這麼巧？
一種不好的預感彌漫上心頭。
「他……是怎麼死的？」
陳警官依舊語氣無波。
「從屍檢來看，劉昌根的死亡時間跟莊田田失蹤的時間幾乎一致，而且通過走訪，我們基本可以推斷，劉昌根是在他把莊田田帶出圖書館的那天落水身亡的。」
我聲音發緊起來。
「是他自己落水的？」
他頓了頓，目光銳利起來。
「劉昌根雖然上了年紀，但仍然是個頭腦健全、四肢有力的成年男性，所以，他自己不慎落水的幾率並不高。」
「若不是莊田田把他推下水的話，那就是現場應該還存在第三人。」
我渾身一顫，張了張嘴。
卻不知道該如何開口。
陳警官合上筆錄，朝我麵前重重一拍。
「何大作家，這下你知道我們為什麼會請你到警局來了吧？」
我腦袋裡一片混亂。
完全不明白事情為什麼會突然變成這樣。
半晌。
我艱難地開口：
「是因為我的那本暢銷書吧？」
07
。作創搞來心下沉裡館書圖家那在法無也再我，後蹤失田田莊
。改整一統了行進並，月個兩館閉，後生發件案在也館書圖家那
。了裡那去再不性索就我以所
。說小疑懸的》渦漩幕雨《叫名本一了寫，型原為件事蹤失田田莊以我來後
。名成戰一然竟到想沒
。列行家作書銷暢身躋間之夜一我，品作部這著憑
。雜複不並事故
。事故的贖救我自得獲而從，象假的蹤失己自出造製，頭老衛門館書圖用利，親母的欲製控態變有擁其避逃為，孩女的恬舒叫個一了講要主
。強感實真寫描，妙巧局布輯邏其因但
。漓淋暢酣，折三波一來起讀事故個整
。腿大拍直人讓是更，轉反大的局結後最是別特
。歡喜的者好愛疑懸受備以所
。方地的似相多很有件案蹤失田田莊與實確景背事故其，認承不得不
。贖救了成完，件案蹤失的己自了劃策手親孩女裡書
。訊音無毫卻田田莊的裡實現，是的憾遺
。亡身水落，候時的去出孩女帶在頭老衛門了寫確明裡事故在我
。到想沒萬萬我可
！了死的真頭老個那，裡實現
。後在體屍的頭老現發方警，前在寫書事故的我，是的要重更
。疑嫌的小不有確的我，者作寫的事故為作，下斷推輯邏常正
？呢裡書在寫地知先卜未能麼怎我然不
：道解辯我
」？呢合巧個某的成造斷推輯邏是僅僅這許或……輯邏常正的層底開不繞都，詭敘巧精麼怎再說小疑懸可「
。逼緊步步，利銳光目官警陳
」！來起了藏她把，後脫逃功成她在，田田莊助幫處處中暗者觀旁個這是正，秘了揭後最的書在你則實，述講的者作寫是看麵表，色角的樣一白旁的眼起不個有終始裡書的你「
。妙不到感我
。轉反大的尾結書本那在我是正，點一這的說官警陳
」……會能可麼怎，的撰杜現乍感靈我是入加的色角者觀旁個那裡書？吧田田莊助幫中暗在我是為以的真會不你，呀的構虛是說小是可「
。聲一哼冷官警陳
。前麵我在拍地重重，片照的印打張一出抽裡本記筆從
」？麼白坦算打不還你「
。去過望片照那朝地以所明不我
。流倒始開液血身渾，聲一了」嗡「間瞬腦大
？能可麼怎
！？中實現在生發地實真會能可麼怎，節情事故的撰杜我
80
。人個三有裡片照
。根昌劉衛門和田田莊的前年四是就顯明人個兩中其但，晰清很是不得看，雨暴為因
。人男個是，人個三第而
。瘦高多不差我的前年四跟型身
。套外的 ogol 大超牌品動運某著帶上身那但，臉清不看然雖
。樣一模一，件那的穿田田莊的濕淋雨被給去送要想天那我跟
。景場的水落推根昌劉把人男個那是正的到拍好恰片照
。眼開不挪天半，片照張那著盯地信置以難我
：說官警陳
」。能可的假造無絕，了過實核經已們我，的來下圖截現發中意無者好愛圖地景街有天幾前「
。辯莫口百叫麼什了解理刻深然突，來襲意寒陣陣脊背我
。光耳一己自抽想直簡
！啊轉反大的後最加添時臨，喜驚的意不其出者讀給了為要麼什為
？嗎屎潑上身己自給在是不來看時此在，法手詭敘的喜自沾沾初當
。是不，不
！的抹上身我朝屎這把意故人有是
：解辯地急著住不忍我
」！的上身的我到禍嫁蹤失的田田莊把想，品作的我用利意故人有是定肯「
。沉沉光目，手著抱官警陳
」？麼盾矛相自不這，的麵前在寫感靈為件案蹤失田田莊以是卻書的你可？吧案作後之表發品作的你在是也，你給禍嫁要想人有的真若「
。上不對輯邏間時，了是
？呢案作來節情事故的我照仿並，事故麼什寫會我道知地知先卜未夠能麼怎人個那
！啊通不說這
。過想未從我，時彼
。相真的蹤失孩女開揭手親將我，曆經的奇離又誕荒場這為因正
。袋腦撓了撓地悶苦我
。去不之揮覺感的上盯地息聲無悄蛇毒被種一有
。冤不也點一得疑懷我疑懷慧莊和察警，來看麼這
。啊節細案作曉知會才手凶有隻
。節細的裡件案應對好恰節情的裡書我而
。等等
！節細
！節細的裡書
。跳一頭心我
。抖發地製控受不手雙
。官警陳向看頭抬緩緩我
。緊發嚨喉
」。了的田田莊走帶誰是天那……道知我「
80
：道說，來下靜冷己自讓力努我
」。人個一有還，的節細和綱大事故的我道知前之型成書本這在，外之我了除「
。眉皺了皺，愣一官警陳
：道釋解我
」！的來出提他是就節情的死之衛門中其，議建改修少不了出提我給曾還，容內事故的我道知僅不他！岩喬輯編的前之我「
。索思巴下著摸，思意的裡話我了白明聽官警陳
。了死是而，蹤失是不並者害受道知前之體屍根昌劉衛門現發方警在會才手凶有隻
」？人的根昌劉死害是疑嫌大很有他且而？根昌劉識認該應人個這的岩喬叫，是思意的你「
。頭點我
。常異些一的過生發前之起想然猛
。的身脫功成裡那衛門從，勇鬥智鬥續繼孩女寫想是本原，來出帶館書圖從孩女把衛門到寫裡書在前之我
。掉死巴嘎接直衛門寫如不裡這我議建卻輯編喬但
。兀突些有會不會理處節情的樣這豫猶在還本原我
」。來事故好的勝入人引出寫能才，手下得舍敢要你，幻魔加更說小比往往實現「：說我對著笑卻他但
。議建的我給性感敏業職的輯編於出他當隻，意在未並我時當
。爆大書的我到想沒來後
。書質紙行發我幫，作合社版出跟想台平表發
。掩掩遮遮，四阻三推，何為知不輯編喬可
。會機的版出有書本這的我道知不還我，係聯我跟接直員人商版出是不要
。瞞隱所有我對才以所，台平的別了去，號溜我怕輯編是為以我前之
。去下究深續繼未並我，展發久長能才台平靠背者作竟畢
。疑可分十，看來在現可
。遍一了說官警陳跟速快都統統些這把我
。去離匆匆，事同上叫後然，待等室訊審在我讓，眼一我了看他
。去出我讓門開打官警陳，候時的晚傍近接
。息信的驚震分十我令個一我訴告並
！友朋女男是慧莊跟前之然竟輯編喬
90
。到不想也麼怎我
。係關層一麼這過有然居，人的集交無毫似看個兩
。說釋解官警陳
。的說後酒醉次有慧莊聽是，亡死的根昌劉衛門道知以所之岩喬
。亡死場一過證見己自說慧莊
。了談不口閉又然突，麼什了到識意是像卻她，了死誰她問追岩喬可
。誰是的說慧莊到識意才他，蹤失的衛門館書圖說聽岩喬到直
。說小作創感靈為案蹤失田田莊以在正我候時那好剛
。節情的害遇衛門下寫我讓，我導引以所，材素的悚驚又實真麼這過放得不舍岩喬
。議建改修供提我給，麵方造塑景場、法司者死在還至甚
。惑疑些有我
。話的官警陳了斷打住不忍
」？的事回一是亡死的說慧莊和蹤失衛門道知麼怎是輯編喬「
。頓了頓官警陳
」。父繼的慧莊是根昌劉衛門，說你跟了忘，對哦「
。已不愕驚我
。現浮始開地悄悄像好線引種某有中海腦
。多越來越而反，少沒但非惑疑的我，釋解的官警陳著隨可
？止阻不麼什為初當，亡死的根昌劉父繼睹目眼親明明慧莊
？兒女的她還我逼，我著指地樣一了瘋像還她年當麼什為，在存的人個三第了到看都然既她
？誰是底到，人男的套外樣一模一的我和著穿個那裡片照圖地景街，有還
？放不我著盯死死而反，落下的田田莊問他找去不麼什為慧莊
。少不了和緩上度態，會誤的我對前之了除消為因官警陳
：說我和地心耐邊一，門出我送邊一他
」。人生陌的一唯的到觸接田田莊是我有隻，天幾那後前蹤失田田莊在為因，了走帶田田莊把我疑懷是確的慧莊前年四「
：道問忙急，音之外弦的他了出聽我
」？人男個那的裡片照識認慧莊？麼怎「
：道說續繼，聲一了嗯官警陳
。豪嘉趙，兄繼的田田莊是就也，子兒的富國趙夫前慧莊是，人男輕年個那的裡片圖，了實證經已們我「
」。套外的樣一模一了穿你跟然居他，巧很也天那「
。明說細細我向官警陳，樣模的逼懵臉一然仍我見
。媽媽親單個是直一，後婚離富國趙和慧莊
。家娘了到回，田田莊著帶人一自獨
。父繼個這根昌劉下剩隻卻家娘慧莊
。好算不並田田莊和慧莊待父繼
。耐忍能隻，去可處沒慧莊但
。幸慶隱隱還裡心，候時的水下落推根昌劉把豪嘉趙到看眼親她當以所
。了承繼人一她由便產財和子房的他，後在不父繼竟畢
。了臉冷的根昌劉受用不也再倆娘後此
