從公交車站下來，葉河清慢慢往巷子的方向步行前進，回到出租的房子整個過程約莫二十分鐘左右。
午後下過雨，但夜裡月亮升了起來。
陰暗潮濕的深巷，植物濃鬱清涼的氣息迎麵飄散，挾著涼涼的水汽。路麵積一灘淺淺的水，沿巷子流淌，月光落滿水麵，撲成長長的一條淺淡銀河。
燈光零碎地點綴著巷子兩側，黑漆漆映出一點光，葉河清卷起褲腳，周圍排水係統實在糟糕，他的鞋子保不住，至少也要保住褲子。
小心踩碎水裡的月亮，小城村的房屋隔音效果一般，隱隱漏出的聲音隨了他一路，走到舊平房樓底，眼前正對的三樓窗戶亮著光線。
葉河清仰首駐足，良久，籲出一口氣。
樓道悄寂，葉河清手指曲起放在門前，露出一點笑容，叩叩叩，他說：“小照，我回來了。”
門口散出一束光，葉小照麵無表情地打開門，見到他，眼裡的情緒才表露些許的軟和：“我把飯做好了。”
葉河清欣喜，進屋拎起拖鞋就要先去衛生間把踩臟的帆布鞋刷洗乾淨。
他走到衛生間門外回頭，悄悄觀察葉小照的神色，鬆了一口氣，乖乖地說：“哥，你先吃，我刷幾分鐘鞋子就好。”
葉小照拉開凳子坐下，客廳整個地方就那麼點大，葉河清沒把衛生間的門關起來，他默默注視著自己的弟弟，低頭喝了一口湯。
“今天下雨，你的腿是不是受了涼。”
葉河清抽空抬頭，沒解釋自己的腿疼不疼，臉探到門外對葉小照說：“一會兒捂捂。”
青澀稚嫩的臉不見絲毫愁苦，可葉小照知道葉河清拖著一條不方便的腿工作有多辛苦。
葉河清是葉家收養的義子，葉氏兩人前幾年出車禍離開，剩下兩兄弟。葉小照慢性尿毒症多年，長期的透析使得身體格外虛弱。
為了他的病，肇事者賠的錢已經花得七七八八，葉河清十六歲就帶著葉小照離開村子出來打工，葉氏對他一般，按道理講究，葉氏兩人死後他完全可以撇去葉小照離開，但他並沒有選擇那樣做。
十六歲的葉河主動清承擔起照顧葉小照的重擔，葉小照留在家裡養病養身體，葉河清負責掙錢生活。
這一對沒有血緣關係的兄弟的生活模式奇怪，哥哥不像哥哥，名義上的弟弟卻活成哥哥的模樣，把原本葉小照要負擔的責任統統包攬到自己身上。
月亮懸在紗窗外，夜裡夏蟬聒噪，收回來的二手彩色電視機不時地斷一下信號，發出斷斷續續的聲音。葉河清把洗好的帆布鞋拎到手裡：“小照，我去曬鞋子。”
靜謐的月光灑滿露台，葉河清爬上去，發現晾衣杆已經空了。他默默擺好鞋子，臨到梯架，捂了捂左邊的小腿，稍後轉身爬到樓下。
葉小照吃東西的速度很慢，他沒胃口，葉河清看一眼他就慢吞吞地吃一口，半碗見底就沒有再吃的意思。
葉河清說：“小照，你上露台把衣服收了呀。”
葉小照點頭，餘光掃見葉河清吞吞吐吐的樣子，說：“我的身體還沒淪落到不能乾活的地步。”
葉河清忙解釋：“哥，我沒有這個意思。”
每次隻要葉河清有心討好，就會叫葉小照哥哥，往時他更喜歡小照小照的叫，他覺得親近。
葉小照心知肚明，知道葉河清沒有這個意思，他壓抑心裡的難受，想叫葉河清收起小心翼翼地態度，但又怕看到對方露出受傷的表情。
飯後，兄弟兩人分工乾活，弟弟去洗碗，哥哥擦桌子。期間斷了十分鐘左右的電，房子老舊，通風條件一般，電一停，風扇不轉屋內瞬間就悶熱起來。
葉河清跟葉小照都是不太受得住熱的人，他接一盆涼水往角落灑些驅除悶熱，另一邊，葉小照剛把蠟燭點燃，回頭就看到葉河清蹲在昏暗的角落。
心底猶如落下一顆石頭，葉小照目光微滯，慢慢走向已經站起來的葉河清，問：“腿疼了？”
兄弟兩沒一個身體健全的，一個殘疾拖一個病秧子，葉小照繼續問：“今天淋雨了是不是？”
葉河清送外賣，葉小照知道他每天單子多，一條腿來來去去的折/騰，正常人都不太承受的了，何況葉河清。
葉小照二話不說牽起葉河清的手進他的房間，他語氣清清冷冷的讓葉河清做坐好，轉去外麵把保溫壺裡裝的水用冷水兌進盆，取了葉河清專用的那條鵝黃色毛巾，進去給他熱敷。
葉河清十一二歲的時候救了個年紀差不多的小孩，車輪底搶來的命，對方沒事，葉河清的腿不僅沒了，還落了一輩子的病根。
葉小照目不斜視，抬頭看看人。
目光觸及，葉河清就微微露出雪白的牙齒，狐狸眼笑得彎彎：“小照，我自己來了啊。”
說著還想把腳往回縮，葉小照伸手輕輕地打他一下，語氣並非訓斥，清冷中無奈的說:“動什麼。”
葉河清皺皺鼻尖，就說：“今天還沒洗澡，淋雨了，腳泡在濕襪子一久，會有味道。”說完，眉心也皺了，臉頰像隻青蛙鼓起，做出一副自我嫌棄的神情。
葉小照蒼白的臉扯出個僵硬的笑，把熱毛巾敷在葉河清腿肚子，往他身邊一坐：“小崽子哪來那麼多臭毛病，不嫌累不怕疼，就怕腳臭？”
弟弟追著回:“我怕熏到小照。”
哥哥就說:“別賴給我。”
葉河清一直笑，他兩條腿搭在床底，半個身體躺平。葉小照剛坐穩，葉河清就迫不及待的，像一隻尋求母體的幼崽，把腦袋輕輕挨在葉小照腿邊蹭了蹭。
他叫：“哥。”
輕輕的，貓爪子撓人一樣。
話音落，葉小照的手心放在他發頂。
破舊的天花板懸著白熾燈發散蒙蒙白白的冷光，幾隻細小的蚊蟲繞著燈飛撞。葉河清此刻身心放鬆，神經也軟了，迷迷糊糊的，不忘看葉小照臉色。
。睛眼的紅泛熱酸然突己自到看照小葉讓沒，側一過偏臉，來起了笑就他，板一臉的意倦帶略照小葉
。叫又他”。哥“
”？好不好，析透做去你陪我天明“：說清河葉，抖一皮眼照小葉
。床了不起得虛經已人，來回己自到騰折次每，去跟清河葉準不他次幾前。析透做院醫去次兩周每拒抗多有就，病生己自恨痛多有照小葉
。臉笑的暖溫強堅副一是又照小葉對，去出頭轉，著悶房己自回隻也過難，淚流不卻眶眼紅看次每清河葉，此如周周
。個一少再能可不也麼什說，人個兩剩就家個一
。應答頭點才，陣一默沉照小葉
”。腎換你帶就，錢夠攢我等“，說地移遊神眼清河葉”，哥“
。柔溫忘不作動的撫摸裡手但，度溫少多剩沒乎幾，去下冷漸漸光目照小葉
。困假是還困真是他道知都哥哥，欠嗬個打，的教哥哥是理道，的大帶手一哥哥是弟弟。道知不會麼怎又照小葉，麼什想裡心清河葉
。西東小的亂作些這開揮，動扇手伸就照小葉，覺睡清河葉擾打來過飛蟲小有，挨了挨又腿的方對往袋腦。了倦疲些有就清河葉，話說照小葉到等沒
。敢不照小葉但，的似打鐵心決的腎換照小葉要清河葉
”。話的哥哥次一聽再就你次這，弟“:說照小葉
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
~噠麼麼，包紅論評節章天當
~哦使天小的液養營溉灌或票王霸出投我為謝感
；個1 言：使天小的]炮箭火[出投謝感
；個1 言：使天小的]彈榴手[出投謝感
；個1 啦飛起要貝貝金：使天小的]雷地[出投謝感
：使天小的]液養營[溉灌謝感
；瓶1 憶小的智機乃此；瓶2 白大；瓶5 *^o^*愛可小墩墩；瓶01 九、」一丸川芥「
！的力努續繼會我，持支的我對家大謝感常非
