精液從尿道口射出來，一股，兩股，三股，落在他的手指上和自己的小腹上。液體的溫度比皮膚高一兩度，沾在皮膚上的時候有重量,很小，但能感覺到。精液的氣味在他自己的鼻子底下擴散,氯的氣味，混著一點點蛋白質的腥。這種氣味他在無數個早上聞到過，但這一次是新鮮的，還是熱的。
他的手動了幾下,慢慢收尾的節奏，從快變成慢，從大幅變成小幅，從緊握變成輕觸。快感在退潮，退得很快，從陰莖傳到骨盆，從骨盆傳到脊柱，從脊柱傳到大腦，在大腦皮層上亮了一瞬間，然後就暗了。
然後他睜開眼。
月光還在窗外。帳幔還是青色的。貓叫聲停了，院子外麵有蟋蟀在叫。一聲長，一聲短，長的那聲拖了三拍，短的那聲隻有一拍。
他低頭看自己的手。手指上沾著精液，精液在月光下泛出一層極其微弱的熒光,不是真發光，是液麵反射月光產生的錯覺。他把手從褻褲裡抽出來，放在被褥上。手指張開。精液在指縫之間拉出了細細的絲，絲的彈力很弱，拉長到一厘米就斷了。
他看著那些斷掉的絲。
他的大腦在慢慢回神。心跳在減速，從跑變成了走。呼吸也在恢複,從深的變成淺的，從快速的變成均勻的。
他把手在床單上擦了一下。然後又擦了一下。床單吸掉了大部分液體，但手指上還殘留著一層黏。這層黏會慢慢乾，乾了之後會結成一層透明的膜，貼在指紋上，直到明天早上洗掉。
他忽然想起了吳月娘按在他後頸上的那個拇指。那個拇指的指腹是柔軟的，但也有繭,在大拇指和食指之間，是寫字磨出來的。她在幫他按肩的時候，那層繭擦過他的皮膚，不疼，隻有一點點粗糲。
他從床上坐起來。
精液在小腹上正在變涼。涼的速度很快，被空氣帶走的熱量讓他小腹上的皮膚開始收縮，起了一層細小的雞皮疙瘩。他用手背擦了一下，手背上也沾到了。精液的氣味還在鼻子底下飄著，和他的汗味混在一起，形成一種私密的、不體麵的味道。
他走到臉盆架旁邊。銅盆裡的水是下午換的，現在已經涼了。他把手浸進去。涼水漫過手指、掌心、手腕。他搓手指的時候，精液在水裡散開，形成一團微小的白霧。白霧很快就被水稀釋，消失了。
他把手從水裡拿出來，甩了兩下。水珠落在木地板上，形成一個一個的小圓點。圓點很快就被木頭吸進去了。
他走回床邊，躺下去。
瓷枕還硌著後腦勺。
他閉上眼。
這一次閉上眼之後，他主動讓自己去想一個名字。不是讓它自己浮現,是他在找它。它就在那裡，在西門慶記憶的某個抽屜裡，和王婆茶坊的竹簾子放在一起，和紫石街的石橋放在一起。
潘金蓮。
他把這三個字在心裡默念了一遍。每個字都念得很慢。潘,舌尖抵住上顎，氣流從兩側通過，然後嘴唇收圓。金,舌麵抬起貼住硬齶，然後彈開。蓮,舌尖再次抵住上顎，氣流從鼻腔同時通過。念完之後，他的名字和她的名字之間好像多了某種聯結,不是感情，不是欲望。是命運。原版西門慶的命運裡，這個名字是必打的結。現在他繼承了那本命運，那個結還在，隻是係結的手換了一雙。
他的陰莖又跳了一下。不是要再次勃起。是剛才的快感餘韻還在神經末梢上殘留著，一個小小的、微弱的電流，從會陰傳到骶神經，再從骶神經傳到大腦。大腦接到這個信號之後，把“潘金蓮”三個字重新調了出來，和快感的餘韻疊在了一起。
他把手放在肚子上。手指貼著自己的皮膚，沒有動，隻是貼著。
窗外的蟋蟀還在叫。蟋蟀的叫聲穿透了窗戶紙，穿透了青色的帳幔，穿透了黑暗，落在他的耳朵裡。他聽著蟋蟀叫，數了二十聲。數到第二十聲的時候，他的呼吸變慢了。變慢之後，他能聽到更遠的聲音,後院井邊有水滴從井沿落下去，滴水的間隔很長，大概十秒一滴。滴了三次之後，又停了。
他閉上眼睛。
這一次閉眼之後沒有碎片。沒有李瓶兒，沒有吳月娘，沒有潘金蓮，沒有燒烤攤，沒有KPI。隻有黑暗。黑暗裡有一隻蟋蟀在叫，還有一滴水正在從井沿往下落。水還沒落到水麵，他已經睡著了。
第二天早上，他是被春梅叫醒的。
“官人，”她在門外喊，“陳主簿的人送契書來了。”
他坐起來。昨晚留在小腹上的精液已經乾了，結成了一層透明的薄膜，在皮膚上泛出不規則的反光。被褥上有一小塊痕跡,位置靠近床單邊緣，形狀像一朵被壓扁的雲。他用手指蹭了一下，痕跡已經乾了，蹭不掉。
。著等外門在還梅春
。道味的光陽和角皂著留殘還上料布，候時的來起拿他。廓輪的晰清出顯中光晨在紋雲的口領，上凳尾床在掛裰直的色青藏。服衣穿，來起站後然。下朝麵一那把，來過翻褥被把他
。的燥乾，的糙粗,樣一覺感的廓耳過擦服衣件一第前天三和。廓耳過擦口領，候時的上套服衣把他
。口門向走後然。平按指手用，來出翻紋雲的口領把他
。金碎道幾了畫上睛眼他在，子葉的樹榴石過穿，牆院過越，來起升邊東從陽太。上臉他在照光晨，間瞬一的開拉門
。眼著眯他
。的別為因是還，麼什了到看裡縫門從為因是道知不。紅點點一有朵耳，頭著低她。升上往在還氣熱，服衣的好烘是又,服衣疊一著捧裡手，口門在站梅春
”。您等廳飯在太太“，說聲小她”，人官“
。娘月吳。太太
。白泛節指，帶衣著捏指手，前麵他在站晚昨她到想他
。說他”，走“
。天一的新。聲地掃的新了來傳裡子院壁隔。道知不他。了變步腳的他是還。了變重體的他是。了變板木是不。樣一不前天三和音聲的出發，候時的去上踩上早天今他板木塊這。咚,上板木的廊走在拍底鞋。檻門出跨他
。天一的新向走，字名個那著帶正他。穩很手的他但。快樣一晚昨和還跳心的他，麵下紋雲。膚皮的方上骨鎖他著貼，去回落後然，角一了翻輕輕得吹風被紋雲的口領。穩很子步。廳飯向走他
