第1章 重逢(1937字)

故事要從西環路舊大宅的夏日開始。豔陽當頭，院子裡剛下過太陽雨，被雨水浸濕的青草尚未乾，透著一股雨後的火熱。沐浴過後的女子坐在搖晃的藤椅上，她一隻腳蹬著草地，白裙的裙擺搭在腿上，另一條腿被一個男人握在懷裡。那個男人給她剪著指甲，修長有力的手指把她的腳掌在手掌間撐開，一截一截地剪。“痛不痛？”男人問。他的動作停了一下，很在意地問。“不是很疼。”女子說得很快，怕多說幾個字，就被他聽出聲音裡輕微的依賴感。她躺在椅子上，似乎哪裡都不能去。她抬頭看著茂密的綠葉，油亮的，似乎要溢出水來。她的身下很熱，好像有汗水在烈日的照射下溢出來。她記得那棵巨大的梧桐老樹，夏日裡他們姐弟倆曾常常在那樹蔭裡乘涼。小時候，她有一次昏倒在樹下，弟弟著急地抱著她出去找水。但是她怎麼會回到這個地方呢？她已經不住在這兒了。想到這兒，她不安地掙了一下，急促地呼喚眼前人的名字。“銘鳶。”醒來前，她依稀聽到了一絲回應，她不確定他是在叫她的名字還是別的什麼。張瑀顏醒來時，人還在飛機的座位上。夢裡緊緊勒著她的是一條藍色的安全帶，此時金屬扣正貼著她隆起的肚子。她扶住安全帶，伸了伸酸痛的雙腿。飛機正緩慢平飛。那棵梧桐樹早就被砍掉了，他們的老爹後來在那裡種了一排洋甘菊，後來又被人全部拔了，再種上別的。至於那把藤椅，也早就不在了。她把腹下的安全帶拉鬆了一點，又撫摸著肚皮，安撫起裡麵微微動著的小生命，輕聲說道：“媽媽在呢，別怕。”那張寫著她名字的海關申報卡躺在小桌板上。她拿起筆，在上麵寫下自己的名字，在國籍和出生日期欄填上對應的信息。填到家庭住址時，她頓了一下，西環路街那棟大宅的地址在她腦海中浮現。她自從出生就無比熟悉那條街，可下筆時卻有些舉棋不定。她咬著筆凝神，筆尖滴下一滴墨水。“遭了。”張瑀顏在心裡說。她橫起筆尖，寫下另一個她更陌生的地址。填完表格，她打開手機看了一眼，信號是灰色的，航班的自動Wi-Fi處於掉線狀態。客艙裡很暗，燈光暗著，大多數人還在睡覺。前排許多座位空著。此時本就是淡季，飛機幾個小時前剛飛過阿拉斯加附近的雪山，機艙內彌漫著寒意。而飛機的目的地，本就是一個被雪覆蓋的城市。此時的紐約還遠遠未到早春，市中心燈火通明。街道旁的一間高層公寓裡，亮著暗黃的燈火。細看，六七個人坐在桌前打德撲，桌上扔著煙、酒瓶子，攤著牌和幾堆五彩繽紛的籌碼。屋子裡開著暖氣，有點熱，大家基本上都是短袖，或者擼著襯衫袖子在玩。張銘鳶捂著嘴打了個哈欠，點開手機看航班信息，又看了一眼時間，把剛贏的籌碼撥到麵前。他點了兩下，說：“今天就這樣了。”他往椅子上一仰，側頭問沙發上的兩人，“你們誰來替我？”“再來一把啊？”看他要走，有人問。“不來了，坐得我屁股疼。”張銘鳶隨口抱怨了一句。這幾局他玩得混，不說輸贏，局上人七七八八的秉性，他心裡有了底。他轉了轉表，順手把表帶扣上，拿起咖啡。其他幾個人裡麵，跟他熟悉的大都覺得他這人說來就會來，說不來也不好勸，也就都識趣地不說什麼。“張老板這是贏了錢就要走啊？”有個不熟的人看著他問。張銘鳶看了眼對方，是一個朋友帶來的女伴，看著沒什麼精神，一直坐在沙發上。他那朋友今晚倒是輸了小一萬美金。“你來替我打。”張銘鳶把籌碼推了一把，邊穿外套邊說，“換換手氣。”又跟發牌的說，“輸了算我的。”等女伴坐到了擺著籌碼的位置，張銘鳶看了兩眼，半開玩笑地說：“看看運氣怎麼樣。”他拿了東西，出了公寓，穿好外套等電梯。他的羽絨服外套裹得厚實，手裡一邊打著字，燈光下神色並不輕鬆。“我跟你說的事兒別忘了。”他給公司的人發去一條消息，然後切出去看航班信息，這才有了點真實的笑意。A102次北京飛往紐約的航班，還有幾十分鐘就會抵達機場。現在是夜裡2點31分，順利的話，接上張瑀顏後，他開車回家或者去月子中心，兩人還能差不多在日出前睡上一覺。他想著，喝了一口手裡的咖啡提神。“叮叮。”電梯到了。張銘鳶看了一眼手機聊天框，最後兩條消息連在一起：一條說今晚要不先住他這兒，還有一條問她穿的什麼。A102飛機開始下降前，客艙裡的燈都亮了。張瑀顏穿著單薄的針織上衣，她想給自己再加件衣服。但行李箱在頭頂上方的行李架裡，這會兒她一個人，挺著幾個月大的孕肚，搬上搬下很不方便。她靠著舷窗。忽然，一股濃稠的奶水從她的乳尖溢出來，她立馬就感覺到了。她蜷縮起身子，頭頂的安全帶指示燈已經亮了。她悄悄地把手指往衣服裡伸了一點，胸前凸起的奶頭還在一小股一小股地溢出奶水。她裹緊了上衣，很薄的一層棉麵料讓她陷在那件柔軟的針織外套裡，初乳順著柔軟的乳房流下，濕噠噠的。她趴在小桌板上，把身體蓋在外套下。機艙內不少位置空著，偶爾有些顛簸。深冬，銀白色的冬雪鋪滿大地，飛機的前燈在夜裡一閃一閃地，緩緩降落在肯尼迪機場。機艙外落滿大雪。下一章