書名：燒烤攤主，食客說這味兒值米其林三星
作者：傷風敗俗的王誌
簡介：燒烤攤主，食客說這味兒值米其林三星
燒烤攤主，食客說這味兒值米其林三星
爐火不熄
淩晨三點，福壽裡最後一盞燈滅了。
我把焦黑的木炭從爐膛裡扒出來，浸進一旁的水桶，嘶啦一聲，白煙竄起，帶著炭火最後的歎息。這條不足百米的巷子，此刻隻剩下我的燒烤攤前還亮著一盞昏暗的燈泡，在夜風裡微微搖晃，灑下一圈昏黃的光。
“老陳，走了啊。”
“慢走，明兒見。”
最後兩個熟客搖搖晃晃消失在巷口，腳步聲漸行漸遠，直到完全被夜色吞沒。我扯下搭在肩頭的毛巾，擦了擦額頭的汗——雖然已入秋，但守著爐子七八個小時，汗還是濕透了那件洗得發白的深藍色工裝。
該收攤了。
竹簽扔進專門的鐵皮桶，叮當作響。啤酒瓶碼進紙箱，玻璃碰撞的清脆聲在寂靜的夜裡格外清晰。折疊桌擦了三遍，油漬頑固，得用熱水才能洗淨。塑料凳摞起來，堆在三輪車上。最後是爐子，得等炭完全熄滅，不能留半點火星。
這是我在福壽裡擺攤的第七年三個月零五天。每天同樣的時間出攤，同樣的時間收攤，同樣的步驟，閉著眼睛都能完成。巷子兩邊的住戶換了幾茬，店鋪開了又關，隻有我的燒烤攤，像釘在這裡的一顆鉚釘，風雨無阻。
哦，也不全是。去年創城最嚴的那兩個月，我沒出攤。城管天天巡邏，見著路邊攤就沒收。我在家待了整整六十天，像丟了魂。每天下午還是習慣性去菜市場，買了肉回來才想起今天不出攤。切開，醃製，穿串，然後對著那一盆生肉發呆。最後隻好凍進冰箱，冰箱塞滿了，就送給鄰居。
那兩個月，巷子裡的老食客們像失了癮，晚上在巷口轉悠，見著我窗戶亮著燈，就喊：“老陳，啥時候出攤啊？嘴裡淡出鳥來了！”
我隻能擺擺手，指指街口時不時閃過的城管巡邏車。
兩個月後，風頭過了，我推著三輪車出來。老食客們像過節，那晚的生意好到淩晨四點還有人來。老趙喝多了，拍著我的肩膀說：“老陳，你可不能再歇了，咱福壽裡的魂兒不能丟。”
魂兒？我笑笑，繼續翻動手裡的肉串。我能是什麼魂兒，就是個烤串的。
收拾停當，我推著三輪車往家走。車軸有點澀了，該上點油。這車跟了我七年，除了換過兩次輪胎，補過幾次車鬥，沒出過大毛病。爐子是自己焊的，用廢汽油桶改的，內襯耐火磚，雖然笨重，但保溫好，省炭。
家就在巷尾，一樓，帶個小院。七年前離婚時買的，圖便宜。那時前妻跟人跑了，留下十二歲的女兒和一堆債。房子賣了還債，我帶著女兒租了半年房，然後咬牙買了這個一樓。院子能停車，能堆炭，能洗刷，適合擺攤。
輕手輕腳開門，女兒的房間門縫裡還透著光。我敲了敲門：“還沒睡？”
“馬上。”裡麵傳來女兒含糊的聲音，敲鍵盤的劈啪聲停了片刻，又響起來。
女兒陳默，今年十九，在本地一所大學讀設計，大二。她隨她媽，長得秀氣，性子也靜，不像我。她媽走那年，她哭了一星期，然後就不怎麼哭了，隻是更沉默。我叫她默默，她應，但話很少。她知道我擺攤，從沒說過什麼，但我知道，她不願讓同學知道她爸是烤串的。有次她同學路過福壽裡，看見我，第二天問她：“那是你爸？”她點頭，同學說：“你爸烤的串真好吃。”她笑笑，沒接話。
我沒怪她。十九歲的姑娘，正是要麵子的時候。換我，可能也不願說。
洗漱完，躺在床上，已經淩晨四點半。窗外天色開始泛青，早起遛鳥的老人已經出門，畫眉鳥在籠子裡啾啾地叫。我閉上眼，腦子裡自動開始盤算：羊肉還剩十五斤，明天得補貨；孜然不多了，得去乾貨市場；辣椒麵得重新配，上次的秦椒不夠辣……
這些念頭像走馬燈一樣轉，轉著轉著，就睡著了。
第二天下午三點醒來，頭昏沉。人過四十，熬夜越來越吃力。年輕時在廠裡上夜班，下了班還能去打場球，現在不行了，少睡一小時，一天都沒精神。
起床，洗漱，簡單扒了兩口昨晚的剩飯，出門買菜。
羊肉要去城南批發市場，那裡的攤主老馬跟我熟了，每次都給我留最好的羊腿肉。肉要當天現宰的，冷藏不超過六小時，色澤鮮紅，脂肪雪白，摸上去微微濕潤但不粘手。我用手按了按，又聞了聞，點頭。
“今天這肉好。”
“特意給你留的，內蒙來的羔羊，不到一歲。”老馬一邊剁骨頭一邊說，“老陳，聽說你要火了？”
“火什麼火？”
“別裝了，我媳婦昨天看手機，說有個什麼美食大V，發了個視頻，拍你的燒烤攤，點讚好幾萬呢。”老馬擦擦手，掏出手機劃拉幾下，遞給我，“你看，是不是你？”
視頻裡，我的燒烤攤煙霧繚繞，鏡頭從滋滋冒油的肉串特寫慢慢拉開，拍到我的半張臉——低著頭，專注地翻動手裡的鐵簽。標題是：“深巷裡的神秘燒烤攤，食客：這味兒值米其林三星”。
我皺眉。這年頭，什麼人都能拍視頻發網上。
“淨瞎說。”我把手機還給他。
“怎麼是瞎說？我也覺得你烤的串好吃，比那些大店強。”老馬把羊肉裝好，“不過老陳，你要是真火了，可別忘了兄弟，羊肉我還給你供，保證最好最新鮮的。”
“火不了，放心吧。”
拎著羊肉，又去菜市場買了茄子、韭菜、金針菇、饅頭。茄子要紫得發亮，摸起來硬實的；韭菜要細葉的，香味足；金針菇要傘沒開的，嫩；饅頭要老麵發的，烤出來外脆裡軟。
最後去乾貨市場。孜然要新疆的，顆粒飽滿，香味衝；辣椒麵分三種：四川的二荊條，辣中帶香；陝西的秦椒，純辣；本地的燈籠椒，主要提色。花椒要漢源的，麻而不苦。還有小茴香、丁香、陳皮、羅漢果、山楂乾，每樣少許，配成我自己的秘方。
這些配方，是我用了七年時間，試了上百種組合，才定下來的。剛開始擺攤時，生意慘淡。每天準備幾十串，賣到後半夜還剩一半。我不死心，自己琢磨。羊肉膻，試過用牛奶泡，用紅酒醃，最後發現最簡單的蔥薑水加一點點小蘇打最好。牛肉老，試過用菠蘿汁，用木瓜泥，最後是少許澱粉和蛋清，再加油鎖住水分。調料更是折騰，光辣椒就試了十幾種，最後確定三種混用，比例是秘密。
那段時間，我像著了魔。白天在家醃肉、串串、配調料，晚上出攤，觀察客人反應。誰多吃了兩串，誰皺了下眉，誰剩下了，我都記在心裡。回家改進，第二天再試。
女兒那時上初中，放學回家，總看見我在廚房搗鼓。她不做聲，放下書包寫作業。有次我烤糊了一批肉，懊惱地捶牆，她走過來，輕聲說：“爸，慢慢來。”
就這一句，我眼眶就熱了。
慢慢地，生意好了。從每天賣幾十串，到幾百串。熟客帶新客，新客變熟客。福壽裡“老陳燒烤”有了點名頭。有人說我肉新鮮，有人說我調料香，有人說我火候掌握得好。其實都是，也都不是。烤串是綜合功夫，肉、料、火、人，缺一不可。
備好料，下午五點。開始串串。羊肉切兩厘米見方的塊，肥瘦相間，三瘦兩肥串一串。牛肉切薄片，卷上洋蔥絲。雞翅兩麵劃刀，方便入味。蔬菜洗淨，茄子對半剖開但不切斷，韭菜紮成小捆。金針菇去根，用培根卷起。饅頭切片，刷上我自製的蒜蓉醬。
這活枯燥，但我不覺得。手指捏著竹簽，穿過肉塊，有一種規律的美感。一串，兩串，三串……竹簽在指間翻飛，肉塊在盤裡堆成小山。窗外的光線從明亮到昏黃，我的手速不快，但穩，每一串都均勻，肥瘦得當。
六點半，女兒回來了。她今天有課，背著一個大畫板。
“爸，我晚上去圖書館，不回來吃飯。”
“吃了再去，給你烤兩串。”
“不用，我在學校吃過了。”她頓了頓，“爸，你少抽點煙，昨天我又看見你咳嗽了。”
“知道了。”
她進了自己房間，關上門。我繼續串串，心裡算了算，她這周有三天說去圖書館，但身上沒有圖書館的味道——我去過他們學校圖書館，是舊書的味道，而她身上，是淡淡的洗衣液香，還有一點點，煙味。
不是我的煙，我抽利群，味兒衝。她身上的煙味，是那種細支的，淡。
我沒戳破。十九歲，大姑娘了，有自己的秘密。隻要不學壞，我不管。
七點半，出攤。三輪車推到老位置——福壽裡中段，路燈下，光線最好。支開桌子板凳，點亮那盞15瓦的燈泡，爐子生火。
木炭是果木炭，蘋果木和梨木混著，耐燒，煙香。先用酒精塊引燃，等火起來，再加炭。炭要燒透，燒到通紅，沒有明火，隻剩灼熱的紅。這樣烤出來的串，才有那股子獨特的炭火香。
火候剛好時，第一批客人來了。
“老陳，二十串羊肉，十個板筋，兩串大腰子，一紮啤酒！”
“好嘞，坐，馬上。”
肉串鋪在爐上，滋啦一聲，白煙騰起。肥肉迅速收縮，沁出晶亮的油滴，滴在炭上，砰地竄起一簇火苗。我右手鐵簽翻動，左手抓起調料瓶，手腕一抖，辣椒麵、孜然、鹽，均勻灑落。煙霧繚繞中，肉香、料香、炭香混合，是福壽裡夜晚的第一縷煙火氣。
今晚生意不錯，八點剛過，兩張桌子就坐滿了。後來的客人沒位置，就站著等，或者打包帶走。我手上不停，腦子裡卻有片刻恍惚——昨晚老馬說的那個視頻，難道真有點影響？
“老板，十串羊肉，五串牛肉，兩個烤茄子，一份金針菇。”
一個陌生聲音。我抬頭，是個年輕男人，二十七八歲，穿著挺括的白襯衫，袖子挽到手肘，手腕上一塊表，我不認識牌子，但看起來不便宜。他站在爐子前，好奇地打量。
“打包還是在這吃？”
“在這吃。”
“沒位置了，得等會兒。”
“沒事，我等。”
他退到一邊，不玩手機，就看著爐子，看我烤串。眼神專注，不像一般食客。我手上不停，心裡嘀咕：該不會又是拍視頻的吧？
最近兩年，這種人多起來了。舉著手機，對著爐子拍，問這問那。有的拍完發網上，有的純粹好奇。我不喜歡被拍，但也不能趕人。隻要不影響生意，隨他們去。
烤好了，剛好有桌客人結賬。年輕男人坐下，先沒吃，而是拿出手機，對著烤串拍了幾張。然後才拿起一串羊肉，仔細看，聞了聞，咬一口，咀嚼，停頓，又咀嚼。
我心裡一緊。這種吃法，不是普通人。
果然，他吃完一串，招手叫我：“老板，能聊聊嗎？”
“您說，我聽著。”我沒停手，繼續烤下一波。
“這羊肉，內蒙的？羔羊？”
“嗯。”
“醃製用了蔥薑水，少量小蘇打，還有……陳皮？”
我手上動作一頓。能嘗出陳皮的人，不多。陳皮我隻放一點點，主要是去膻提香，味道很淡。
“您舌頭靈。”
“我搞飲食的。”他笑了笑，又拿起牛肉串，“牛肉用了澱粉和蛋清，但不止，還有……油？什麼油？”
“牛油，醃的時候抹一層，鎖水增香。”
“高明。”他點頭，又嘗了茄子，韭菜，金針菇，每樣都細細品味，然後說，“辣椒至少三種，二荊條、秦椒、燈籠椒。孜然是新疆的，顆粒完整，現磨的。花椒漢源的。還有……小茴香？丁香？羅漢果？不對，羅漢果是甜的，這個回甘不像……”
他喃喃自語，像在解謎。我後背有點發涼。這人什麼來頭？光靠吃，就能把我的配方猜個七七八八？
“您到底是？”我問。
“沈默，《風味人間》雜誌的。”他遞過來一張名片。
我手油，沒接。他就放在爐子邊上。我瞟了一眼，設計素雅，就一個名字，一個頭銜，一個電話。
“您這燒烤，值米其林三星。”他說。
我手又一抖，這次鹽撒多了，趕緊抖掉些。“您別開玩笑。”
“沒開玩笑。”他很認真，“食材、火候、調味，都到位。最重要的是，有‘鍋氣’——不對，燒烤該叫‘爐氣’。炭火、肉、調料、人，四者合一的味道，是任何現代化廚房設備模擬不出來的。”
我沒接話。米其林？那是電視上的東西，跟我隔著十萬八千裡。
“我想寫篇關於您的文章，可以嗎？”他問。
“寫我乾嘛？一個烤串的，沒啥好寫。”
“就是因為您是烤串的，才值得寫。”他收起手機，“我還會再來，下次，能嘗嘗別的嗎？我看您菜單上有烤腦花、烤豬蹄，今天沒點。”
“腦花得預定，今天沒了。”
“那我預定明天的。”
他吃完，結賬，一百零七，給了兩百，說不用找。我追著要找他錢，他已經走遠了，擺擺手，消失在巷口。
我看著那張百元鈔票，又看看他的名片，心裡亂糟糟的。《風味人間》我聽說過，是一本挺有名的美食雜誌。米其林三星，更是如雷貫耳。他說我值米其林三星？扯淡吧。
但心裡，又有點東西在動。像平靜的湖麵扔了顆石子，波紋一圈圈蕩開。
那晚收攤後，我破天荒沒直接睡覺，而是打開女兒不用的舊電腦，笨拙地搜索“沈默 風味人間”。確實有這個人，美食評論家，寫過不少文章，還挺有名。又搜“米其林三星 燒烤”，搜出來都是高級餐廳，人均上千，環境優雅，擺盤精致。
跟我這路邊攤，一個天上一個地下。
關了電腦，我抽了兩支煙。也許人家就是隨口一說，客氣話。別當真。
但第二天，我準備食材時，不自覺更認真了。羊肉選最嫩的部位，肥瘦比例再三檢查。調料重新配，每種都嘗了嘗，確保沒問題。炭挑了又挑，大小均勻，沒有雜質。
晚上出攤，沈默沒來。我心裡有點空，又有點鬆。果然，就是隨口一說。
但接下來幾天，攤子上多了不少生麵孔。有年輕人拿著手機對比，說“就是這兒”；有情侶專門打車過來，就為吃幾串燒烤；還有穿著講究的中年人，吃完後點頭：“確實不錯，難怪。”
生意更好了，每天準備的料，不到十二點就賣完。老客們抱怨：“老陳，現在吃你的串還得搶了！”
我隻能賠笑：“明天多備點，多備點。”
但地方就這麼大，爐子就這麼大，我再拚命，一晚上也就烤那麼多。快了，火候掌握不好，味道就變。我不能砸自己招牌。
一周後，沈默來了，這次不是一個人，帶著個年輕姑娘，扛著攝像機。
“陳師傅，方便拍一下嗎？”沈默問，“這是我同事小周，拍點素材。”
我皺眉：“拍什麼？”
“不拍您，拍過程。食材準備，醃製，烤製。可以嗎？”
我想拒絕，但看到小周期待的眼神，心軟了。“別拍臉，別問私事。”
“沒問題。”
小周開始拍。我切肉，她拍。我穿串，她拍。我生火，她拍。炭火燒紅，肉串架上，煙霧升起，她圍著爐子轉，鏡頭懟得很近。我不自在，手上動作有些僵硬。
“陳師傅，自然點，就像平時一樣。”沈默說。
我深吸口氣，不再看鏡頭。肉在火上，煙在眼前，手裡鐵簽翻動，調料灑落。漸漸地，我忘了攝像機，回到自己的節奏裡。
烤好了，我遞給他一串。他吃了，又遞一串給小周。小周放下攝像機，吃了一口，眼睛瞪大了。
“沈老師，這……”她看看沈默，又看看我。
沈默笑了笑，對我說：“陳師傅，明天我請幾個朋友來，您方便多準備點嗎？”
“幾個人？”
“五六個吧。您看著準備，按人均一百的標準。”
“行。”
他們吃完走了，小周拍夠了素材。我收拾攤子時，隔壁理發店的老趙湊過來：“老陳，剛才那倆什麼人？拍電視的？”
“雜誌社的，說要寫文章。”
“喲，你要出名了！”老趙拍拍我，“出名了可別忘了咱老街坊。”
“出什麼名，瞎折騰。”
但心裡，那點東西動得更厲害了。
第二天下午，我多準備了三分之一的貨。沈默晚上七點就來了，一個人，先要了瓶啤酒，坐在那兒看手機。七點半，他的朋友們陸續到了。五個人，三男兩女，穿著打扮都不一般。其中一個男的，我認得，是電視上見過的美食節目主持人。另一個女的，好像是某個餐廳的老板，我在雜誌上看過她的專訪。
“這位就是陳師傅。”沈默介紹。
幾個人跟我打招呼，很客氣。我把菜單遞過去，他們沒看，讓沈默點。沈默點了滿滿一桌：羊肉串、牛肉串、板筋、心管、大腰子、雞翅、雞爪、茄子、韭菜、金針菇、饅頭片，還預定了烤腦花和烤豬蹄。
。問我”？呢酒“
”？少多費瓶開“，酒紅瓶兩出拿裡包從默沈”。了帶己自們我“
”。倒己自，有子杯，用不“
。話談的邊那著聽朵耳，串著烤我。然自得喝們他但，怪點有配搭這。烤燒配，酒紅上倒，杯酒紅了帶們他
”。香奶和香肉有隻，有沒味膻點一。了絕，肉羊這“
”。好正候火，嫩也肉牛“
”。了信在現。信不還始開我，星三林其米值說你，默沈“
”。的來不出遠永爐烤電是，香火炭，味熏煙這是鍵關“
”？店個開過想沒，藝手這您，傅師陳“
。的菜房私開，林姓她。問在板老女個那是，頭回我
。說我”。煩麻，高本成店開“
”。說好份股，藝手出您，出我方地“，說板老林”。作合們咱，資投以可我，趣興有要您。曬日吹風用不，啊定穩但“
。應答沒也，絕拒接直沒我”。想想再我“
。了去回塞決堅我次這。找用不說又，千一了給默沈，多百七，賬結後最。剩不點一，了完吃都們他，串的烤我但。憶記覺味、衡平感口、次層味風：的懂不聽我多很了聊，多點十到吃們他
。問默沈”？嗎行，家食美的正真個幾帶，來再我末周下，傅師陳“
”。料備好我，說前提，行“
。裡兜進放，眼一了看，來起拿我。下瓶酒啤在壓片名的板老林現發，子桌拾收我。了走們他
。錢賺能，店開能，錢值藝手這你，說人有然突。萬十到不款存，煙油是都裡肺，了壞腰，攤烤燒年七了擺邊路在，歲五十四。作合、資投、店開、星三林其米：話些那是去覆來翻裡子腦。了眠失我晚那
？遣消的人錢有們他是還？嗎的真是
。汗冷身一，了醒我。了空店，了散人的隊排，罵始開人客。了生是就了糊是不，好不烤也麼怎串烤的裡手但，服師廚的白雪著穿，裡房廚的淨乾在站我。隊排人客，煌輝火燈，店的大很，店了開己自見夢。著睡才亮快天，煙包半了抽我
”？你找台視電有說聽，陳老“：我問馬老的肉羊賣。菜買常照，場市菜去我，午下
”。的誌雜一就，有沒“
”！的好最留你給我肉羊後以，了名出要！啊事好是也那“
”。哥馬了謝“
。看家回，本一了買我。欄專多很有實確，字名的默沈到看，開翻。》間人味風《括包，誌雜食美本幾到找，兒會一了翻區食飲在。店書趟了去，家回接直沒我，菜完買
。黑天到直，神入得看我。事故的店小家一著守人代三家一到落後最，製蒸到寫皮擀從，肉豬到寫粉麵從能，包籠小寫他。實紮，弄賣不，誇浮不，好很得寫章文的默沈
”？了價漲要是不是？了約預得是不是後以！了達發要陳老“：哄起們他，了說單簡我。誰是人幫那天昨問在都們客老，攤出上晚
。笑我”。樣咋還樣咋該，麼什達發“
。麼什的別是，睛眼的人客是不，著看在睛眼雙有像好。準精更都作動個每，動翻、料調、候火。了真認更我，時串烤。了樣一不，西東點有裡心但
。長會副的會協食美是個一，者學化文食飲是個一，師廚宴國的休退是個一，紹介默沈。凡不質氣但，素樸著穿，頭老個三是次這。來人的新了帶然果默沈，末周
。汗點有心手我。了大力壓
。我著看，張緊點有默沈。話說不，吃慢慢頭老個三，去上端了好烤。感手憑切一，裡手在料調，飄在煙，上火在肉。了忘就，來起烤但
”？的學誰跟，藝手這你，子夥小“：口開先師廚宴國，時小半了吃
”。的磨琢己自“
”？年少多了磨琢“
”。了年多十三，算飯做會從但。年七，算攤擺從“
”？行這做人有裡家“
”。的堂食裡廠，子廚是爸我“
”？楂山……有還，果漢羅、皮陳有，的規常了除裡料醃。羊羔的年一過超不，的蒙內是肉羊“：嚼咀細細，串一了吃又，頭點點他
”。膩去，點一有“
”？呢得覺們你“，頭老個兩外另看看他”。味異沒，嫩，好正個這你，腥了生烤，硬了老烤，子腰大是的難最。嫩麵裡，香焦麵外。好也候火“
”。的來出不做都廳餐級高何任是這，氣火煙有，是的要重最。好得合融又但，明分次層。激刺的椒辣是後最，料香是再，香肉是後然，底基是香火炭。成構的道味個這是的趣興感我“：鏡眼推了推者學化文食飲
”。平水個這有，言而道味就單但。等等性定穩、務服、境環有還，道味止不準標的林其米，然當。論討以可得覺我，了吃在現。張誇他得覺時當我，星三林其米值說我跟默沈“：說後最長會副
”。好就歡喜位幾您“：頭點點就，麼什說該道知不我。色眼使我對，氣口了鬆默沈
。肉下一翻，炭點添爾偶，烤地靜安就，懂不聽分部大我。狀現的飲餐到說後最，別區的烤燒地各到說，史曆的烤燒從，久很了聊又們他
”。死不餓，在藝手。乾好好，子夥小“：肩的我拍拍師廚宴國，候時的走
”。您謝謝“
”？了樣麼怎得慮考您，邊那板老林，外另。發就期下，意滿很編主，了好寫我章文篇那，傅師陳“：說才，了走都們他等，後最到留默沈
”。想想再……我“
”。上街小條這在隻該不，藝手這您。傅師陳，會機個是這但。急不“
。臉的我著映，著紅還火炭。子爐擦頭低，話說沒我
”！了誌雜上你，陳老“：看我給機手著拿客熟個一，上子攤在我。後周兩是表發章文
：道寫他，段一後最。等人式各的烤燒吃來了寫，街條這裡壽福了寫還，持堅的我，法手的我，材食的用我了寫章文。子爐和手了拍隻，臉拍沒，片照的串烤我是，圖了配，長很章文。默沈者作。》致極見遇，處深火煙在：烤燒星三的裡壽福《是題標，版子電的》間人味風《，看去過湊我
”。得值，攤烤燒的傅師陳麼那，’往前程專得值‘是準標的林其米果如。動感人讓物食的實真，歎驚人讓物食的美完。實真是，的求追傅師陳而，美完是的求追林其米，於在別區。致極的物食了現呈樣同，境環的井市最，具工的陋簡最，材食的素樸最用傅師陳，攤烤燒個這的裡壽福在而。物食現呈，境環的雅優最，備設的密精最，材食的級頂最用師廚，廳餐林其米在“
。點四晨淩到燒直一火炭，軟手到烤我。來找程專，機手著拿，誌雜著拿，孔麵生多很。忙地有未所前子攤，上晚天那。了火要你陳老說，我喜恭在都們客熟。久很了愣，完看我
”！的來章文了看是我，傅師陳“
”？嗎影合能，傅師陳“
”！了絕真，藝手這您，傅師陳“
”！了睡人讓不讓！吵還了點幾“：罵窗開居鄰壁隔。了大音聲，了多圾垃，亂點有序秩。吃著蹲，吃著站人多很。了夠不都子凳連，了夠不炭，了夠不肉，了多太人。慌點有卻裡心。停不上手，著應，著笑我
。住不勸，多太人但。點聲小人客勸，歉道緊趕我
。的軟是都腿，時家回車推。時小多個半了掃，掃點點一我。瓶酒、巾紙、簽竹是全上地。來起不直得疼腰，子攤拾收我。了亮快都天，時走人客批一後最
。過停沒，點五四晨淩到燒點八上晚從火炭。夠不是還，倍三的時平是，料的備準天每我。”烤燒星三林其米“口一吃為就，來方地的遠很從人多很。滿爆都天每子攤，周一來下接。活生的靜平我了進扔，頭石塊一像章文篇那
。抖點有手，時錢數。月個一去過抵，入收的周一。錢賺但，累
。在自前以如不，隊排要，置位沒了來說，怨抱們客老。點意注我讓，訴投人有說，次兩了來管城。多圾垃，大煙油，吵太說，見意有始開們居鄰。民擾，多太人。了來也題問但
