被拐進大山十二年，我終於帶著兒子翻過了那座山
##
第1章
被拐進大山十二年，我終於帶著兒子翻過了那座山。
新城市，我給他買書包，送他上學，以為一切都值了。
直到那天深夜，門被踹開，滿身酒氣的他拎著皮帶站在門口。
“跑啊，接著跑啊。”
我渾身發抖，下意識看向兒子，他眼裡沒有愧疚，隻有理所當然。
“媽，爸說想你，我就把地址告訴他了。”
那一晚，我被拖回大山，再沒出來過。
睜開眼，我重生回到逃離前一天。
這次我看著熟睡的兒子，輕輕關上門，一個人走進了夜色。
這輩子，你跟你爸過吧。
01
門栓鏽了，拉開的時候發出一聲脆響。
我停住，回頭看了一眼炕上的兒子。
他翻了個身，嘴裡嘟囔了一句什麼，沒醒。
月光從窗紙的破洞透進來，照在他臉上。
十二歲了，眉眼越來越像趙德厚。
上輩子這個時候，我摟著他翻過了那座山。
背上背著攢了三年的錢，懷裡揣著偷出來的戶口本，手裡牽著他。
他說媽我害怕。
我說別怕，翻過這座山，咱就自由了。
後來到了城裡，我給他買了書包，找了學校，租了房子。
白天在飯館洗碗，晚上在夜市收攤子，一天睡四個小時。
他坐在台燈底下寫作業，我站在門口看著，覺得這輩子值了。
第三個月，那扇門被踹開的時候，我正在廚房熱牛奶。
趙德厚滿身酒氣，手裡拎著皮帶，站在門框裡。
“跑啊，接著跑啊。”
我看向兒子。
他坐在床邊，低著頭。
“媽，爸說想你，我就把地址告訴他了。”
他說這句話的時候，眼裡沒有愧疚。
那是一種理所當然。
那天晚上我被趙德厚拽著頭發拖下樓，塞進一輛麵包車。
鄰居們關著門，沒人出來。
回到大山以後，趙德厚把我鎖在屋裡，窗戶釘了鋼筋。
門外他媽守著，手邊放著一把鐵鍬。
趙婆子端了碗麵進來，笑著說，閨女，回來就好，別折騰了。
那碗麵我沒吃。
第三天，我把碗摔碎，用碎片割了手腕。
沒死成。
趙德厚請了赤腳大夫來縫的針，縫完抽了我兩皮帶。
“死都別想，你是我花了一萬二買的。”
後來的日子我不想說了。
我隻記得最後那天，躺在那張木板床上，盯著屋頂的裂縫，想的不是趙德厚的拳頭，是兒子說那句話時的表情。
理所當然。
他覺得把我交出去，是對的。
眼前發黑的時候，我聽見趙婆子在院子裡喊，德厚，你媳婦好像不行了。
然後我睜開了眼。
窗外是月光。
炕上有個孩子在翻身。
門栓還沒拉開。
我摸了一下手腕，沒有疤。
心跳得快要從嗓子眼裡蹦出來，我咬住了被角。
重活了。
回到了逃跑的前一天。
上輩子，我拚命帶他翻過那座山。
他把我交了回來。
這輩子，我蹲在炕邊看了他很久。
月光照著他的臉，眉毛，鼻子，嘴巴，都是趙德厚的樣子。
我站起來，拿了灶台下麵藏的布包，裡麵是三年攢下來的錢和那本戶口本。
走到門口，手放在門栓上。
回頭又看了一眼。
上輩子走到這裡的時候，我彎腰把他搖醒，說走，媽帶你去好地方。
這輩子，我把門栓拉開了。
一個人。
院子裡趙德厚的鼾聲從東屋傳過來，趙婆子養的那條黃狗趴在院門口。
我從灶房拿了半塊剩餅，扔給狗。
它叼著餅沒叫。
翻過院牆的時候，手被牆頭的碎玻璃劃了一道口子。
血順著手指滴在牆外的土路上。
我沒停，順著山路往上走。
身後那個村子越來越遠。
沒有回頭。
02
山路沒有燈，全靠月亮。
上輩子這條路我走過，牽著兒子，他走得慢，天亮前差點沒翻過埡口。
這次一個人，腳步快了一倍。
淩晨兩點出的門，四點不到就到了埡口。
站在山頂往下看，村子就是一片黑。
隻有趙德厚家對麵的老錢家，廚房亮著燈，老錢媳婦應該在燒早飯。
上輩子趙德厚發現我跑了以後，第一個就去問的老錢。
老錢說半夜聽見狗叫了兩聲，後來沒動靜。
整個村子十七戶人家，有八戶跟趙德厚沾親帶故。
我要是走得慢，天一亮，連條出去的路都沒有。
埡口另一邊是下山的機耕路，通到鎮上，鎮上有班車。
上輩子是在三個月後，他從城裡把我截回來。
但鎮上車站不能去，趙德厚在那邊認識人。
我沒走機耕路。
順著埡口往東，有一條更窄的山路，通到隔壁縣的一個采石場。
這條路是我被拐來第三年才聽說的。
趙婆子讓我上山割豬草的時候，隔壁的巧雲悄悄跟我說過，說采石場那邊有大卡車往省道上走。
巧雲也是被拐來的。
來得比我早，已經認命了。
她說她不走，但讓我記住這條路。
天亮之前我到了采石場。
廠子還沒開工，鐵皮棚子底下停著三輛大卡車。
有個男人蹲在卡車輪子旁邊抽煙。
我站在路邊沒敢過去。
他先看見了我，把煙掐了，站起來。
“大妹子，天沒亮你一個人在這乾啥？”
我說，師傅，你這車往哪走。
“省城方向，送石料。”
我說，能不能帶我一段。
他上下打量了我一眼，目光停在我手上。
我低頭，才發現翻牆劃的那道口子還在流血，整個手掌都是紅的。
他沒多問，往駕駛室那邊努了努嘴。
“上來吧。”
他姓鄭，跑石料運輸的，常年走這條線。
車子發動的時候天剛蒙蒙亮，柴油機的聲音在山穀裡響得很大。
我坐在副駕駛上，看著窗外的山一座一座往後退。
老鄭遞了瓶水過來。
“手上那傷得處理一下。”
我說沒事。
“哪來的？”
“山裡。”
“去哪？”
“能走多遠走多遠。”
他不說話了，開了一段，從儲物格裡翻出一卷紗布扔在我腿上。
我自己纏了手。
到省道收費站的時候，他停了一下。
“前麵六十公裡有個服務區，你要是沒地方去，那邊能搭上去省城的大巴。”
我說謝謝你。
他擺了擺手。
“不用謝。我閨女今年也十五了，出門在外的。”
車在服務區停下，我下車。
回頭看了一眼來的方向，山已經看不見了。
口袋裡的布包還在，錢還在，戶口本還在。
但戶口本上寫的名字不是我的。
上麵寫著趙何氏。
這個名字跟了我十二年。
我把戶口本翻到最後一頁，上麵是兒子的名字。
趙光。
在登記欄裡，母親一欄寫的是趙何氏。
我把這一頁看了很久。
然後合上，塞回包裡。
服務區的大巴還有半小時發車。
我去洗手間洗了把臉，從布包裡數出車票錢。
上輩子這個時候，我懷裡還揣著一個睡眼惺忪的男孩，他靠在我肩膀上，說媽我困。
這輩子的服務區裡隻有我一個人，頭頂的日光燈嗡嗡響著。
大巴來了。
我上了車，挑了最後一排靠窗的位子。
車子啟動的時候，手機響了。
趙德厚的號碼。
我盯著屏幕看了三秒，按掉了。
第二遍又響。
我把手機關了，從窗戶縫裡塞出去，掉在了高速路的隔離帶上。
03
到省城的時候是下午。
汽車站外麵全是拉客的，舉著牌子喊住宿。
我沒理，順著路往城裡走。
上輩子我沒來過省城。
上輩子我帶著兒子去的是一個小縣城，因為那邊房租便宜。
也因為便宜，趙德厚找起來容易。
這輩子我不會犯同樣的錯。
省城大，人多，不容易被認出來。
先要解決身份。
上輩子補辦身份證的時候，我才發現自己的戶籍早就被注銷了。
被拐十二年，家裡人報過失蹤，後來銷了戶。
要恢複戶籍，得回原籍。
但我不能回。
回原籍就暴露了方向。
趙德厚不是蠢人。
上輩子他能找到我住的那個縣城，靠的不是兒子一個人。
他在鎮上托了人，查過我的補辦記錄。
這輩子，我先找了一家小旅館，用趙何氏那個戶口本登了記。
三十塊錢一晚，房間裡隻有一張床和一台電扇。
把門反鎖上以後，我坐在床邊把布包裡的錢倒出來數了一遍。
兩千三百塊。
三年，一天一天從趙德厚給的買菜錢裡摳出來的。
他每次給二十，我花十五，攢五塊。
有時候趙婆子盯得緊，一個月隻能攢幾十。
兩千三靠省著花，能撐兩個月。
但兩個月之內我得找到工作。
第二天一早我出了門，沿著街走，看見店門口貼招工的就進去問。
飯館，洗車行，超市，服裝店。
問了十一家，有三家願意要人。
全要身份證。
我沒有。
第十二家是一個街邊的早餐攤子，老板娘正在包包子。
我問招人嗎。
”。嗎皮擀會你“，抬沒也頭她
”。會“
”。結現，飯早包，十六天一“
。件證要我問沒她
。上子攤了到就點四晨淩天二第我
。子桌擦、錢收、子盤端、籠蒸上、皮擀、麵揉
。我給遞就數沒都數，錢塊十六出掏裡袋口裙圍從娘板老，攤收點十午上到乾
”。來著接天明“
。頭點我
。詢谘件證辦代著寫口門，店印打家一過經，上路的館旅回
。去進了走，下一了豫猶我
。鏡眼著戴，人男瘦個著坐麵後台櫃
”？程流麼什，證份身辦補“
。地在所籍戶回得，是思意心核，通一了說他
”？呢了銷注籍戶是要“
”。所出派去料材明證著拿，籍戶複恢先得那“
”？呢去回便方不是要“
。眼一我了看，推了推鏡眼把他
”。照拍紋指錄合配人本得還，書托委有得但，辦代人托委以可。了煩麻就那“
”？辦接直所出派的邊這在能不能“
”。了不辦地本在不籍戶，行不“
。邊路在站，店印打了出我
。往往來來人的上街，大很陽太
。腿的跑我替子兒是，候時的步一這到走子輩上
。著等裡屋租出在我，續手辦補問所出派的城縣去他
。我疼心，事懂子孩這得覺我候時那
。厚德趙了訴告址地把便順，候時的所出派去他，白明才來後
。的來出查厚德趙是不
。話電的打動主他是
。了通想就天一第的眼開睜子輩這，事件一的楚清弄沒都我死到子輩上
。放一放先事的份身
。說再去下活
。八千一月個一，十六天一，定穩計活的攤餐早
。百九月個一館旅
。的吃夠百九下剩
。本口戶的氏何趙是的用記登，館旅住直一能不但
。裡這到查晚早，查是要厚德趙
。句一了說然突候時的攤收娘板老，天七第到乾上子攤在我
”？住子房找在是不是你“
。頭點，下一了愣我
”。話電你給我話的要你。貴不。區小老，邊那南城在，房空間有家她，人個一識認我“
。南城了去我午下天那
。鏽是全上手扶梯樓，落剝皮牆，燈有沒裡道樓的區小老
。人女的歲多十四個一是的門開，門的樓三了敲
。大門嗓，發頭短
”。看看來進？的來紹介高老“
。姐馮她喊家大，馮姓她
。子桌張一櫃衣個一床張一，方平個來十，大不間房
”。金押用不，算另電水，百四月個一“
。行說我
”。館旅是不又這我，記登用不“，說又她
。眼一我了看她候時的話這說
。問沒都麼什她
。去過了搬就天當我
。眼一了看頁一那氏何趙上本記登把我，候時的房退館旅
。碼號證份身，期日店離，期日住入
。跡痕的天七
。房退，說台前跟我
。好說台前
。頭次一了回我候時的門出
。了掉不抹跡痕條這
。方地的露暴會個一第是館旅，城省到查是要厚德趙
。快得我
。人個一另成變得我，前之我到找他在
。來進照陽太有午下，南朝戶窗間房的家姐馮
。邊床在坐，層底最櫃衣在塞包布把我
。我上不係聯厚德趙，了扔經已機手
。月個三了用他子輩上
。月個三他給會不我，子輩這
40
。月個半了乾我活的攤餐早
。毒睛眼但，多不話，姐高她喊家大，高姓娘板老
”？的弄誰是傷那上手“，我問然突她候時的攤收天五十第
。心掌手在橫子印紅道一，痂了結子口的下留牆翻，了天幾好了拆布紗
。的劃心小不己自，說我
。我給遞片名張一出掏裡兜裙圍從，手了擦，好碼籠蒸把，話接沒她
”。們他找去，事有是要你。的費免，站助援律法個有西城“
。話電個一，址地個一著印麵上，眼一了看來過接片名把我
”。事沒我“
”？有沒都證份身個連，來出跑裡山從夜半大你事沒“
。話說沒我
。車輪三上搬籠蒸把，氣口了歎她
”。定己自你用不用，著留你片名“
。裡兜褲了進塞我片名張那
。地拖裡道樓在她見撞候時的門進，邊那姐馮到回
”。飯了留你給上灶午中？了來回“
。姐馮謝謝說我
。兒會一我了看膊胳著抱，邊牆在立把拖把她
”。你過找來天今，鄉老個那你“
##
