他在雨季裡離開
##
第1章
生日這天，我刷到一條熱門視頻。
許知夏在一位不露臉的唱歌博主下麵留言：
“能唱一首《霧》麼，你的聲音……很像他。”
博主沉默很久，苦笑回複：
“知夏，沒想到這麼多年了，你還記得我的聲音。”
評論區炸開了鍋：
“博主是程曜？對麵是一字千金的天才作詞人許知夏？兩人當年可是火遍全網的最佳拍檔啊！”
“他退圈之後，許老師從此封筆，聽說連字都不肯再寫，原來她不是江郎才儘，是愛的深沉！”
我指尖頓住，恍惚憶起這些年，她確實從未拿起過筆。
連小店門口每天更新的手寫招牌，許知夏也總是將臉埋進我肩窩，聲音悶悶的：
“我字醜，老公的字好看，你來寫嘛。”
轉眼，對話還在繼續。
許知夏像是剛平複好心情，不容置疑地問：“你在哪？”
程曜隻回了三個字：
“老地方。”
cp粉瘋狂蓋樓，為見證這段久別重逢的愛情搖旗呐喊：
“老公你看到了嗎，我意難平了十年的cp竟然複活了！”
“等等先別磕，許知夏好像結婚了，她老公怎麼是個賣餛飩的？”
當天，許知夏一夜未歸。
灶上的湯咕嘟咕嘟熬到天明。
我枯坐在餐桌旁，看了一夜不重複的評論。
一萬多條，拚拚湊湊出了許知夏從未提到過的從前。
“當時是許知夏拿著《霧》一家一家去推，版權費一分不要，條件隻有一個：必須讓程曜唱，最後這首歌一炮而紅。”
“高中時候程曜被混混騷擾了幾句，第二天許知夏就跟人乾架，被打斷了一根肋骨也沒吭聲。”
透過文字，我看到了一個完全不同的許知夏。
她會因為程曜多看了別人兩眼而摔門而去，反鎖在屋裡一邊生氣一邊為他寫了一張又一張詞稿。
可客人調侃我時，許知夏隻會隨口糊弄誇我有魅力。
慶功宴上，別人忙著喝酒玩樂，許知夏卻怕他喝多難受，全程小心翼翼陪在程曜身邊擋酒。
冬季店裡太忙，我的手總是被滾湯燙出個泡。
她隻是看著我歎氣，像是責怪我太不小心。
程曜聲帶出問題，她推掉了所有邀約陪他看病。
寸步不離守在病床旁，一字一句像是誓言：
“別怕，就算以後你隻能發出一個音，我也能為你寫一首隻用這個音完成的歌。”
去年流感住院，許知夏卻隻在每天飯點來見我一眼。
她說：“店裡總不能沒人管吧。”
兩人不歡而散鬨掰，別人傳言他攀上金主，向來不參與飯圈鬥爭的許知夏親自下場解釋：
“隻是路有了岔口，相信我們總會相遇。”
最後，程曜宣布退圈，許知夏緊跟著封筆。
一片狂歡中，也有少部分人為我發聲，可很快被更多反駁淹沒。
“結婚隻是退而求其次的將就，又不是不愛了，程曜才是她的靈魂伴侶！”
“那咋了，一個賣餛飩的可能連許老師是誰都不知道吧？”
心口疼得發悶。
其實我知道的。
早在她站在餛飩攤前的第一眼我就認出來了。
門“哢噠”一聲被打開，許知夏提著蛋糕進來.
見我紅著眼，她怔愣片刻，脫下沾雪的外套急促趕來。
“怎麼哭了？對不起，是我錯過了老公的生日。”
許知夏修長的手輕輕托起我的臉，無框鏡片下依舊是溫柔到愧疚的眼眸。
我曾以為溫柔是她的天性。
如今才懂，是失去了程曜之後，她對什麼都無所謂了。
現在，我望著許知夏眼底藏不住的炙熱，眼睛忽然酸的厲害。
“但我給你買了一家特別漂亮的蛋糕，老公你……”
我忍住眼淚打斷她，幾乎是懇求：
“不要見他了，可以嗎？”
她為我擦淚的手指驀地一頓。
沉默在空氣中蔓延。
她垂下眼，神色沉在陰影裡，聲音很輕：
“傅燁，他對我很重要。”
我知道。
他們之間橫著時間，夾雜著數不清的恩情和曖昧，早已理不清了。
我也明白，他們懂音樂，懂詞曲，懂彼此。
本就不是同個圈子的我應該自覺退出，成全一段佳話。
可我不舍得。
七年前，也是這樣的大雪。
見客人走的差不多，我正收拾攤子回去。
許知夏忽然站在我麵前，纖細的身影在我麵前落下一片陰影。
抬頭，她紅著耳根，期期艾艾開了口：
“那個，你煮的餛飩，很香。”
她盯著我很久，久到臉紅的像個煮熟的蝦子。
我才恍然大悟，匆匆給她煮了一碗免費的全家福。
一碗熱騰騰的餛飩下肚，我的身邊從此多了一位幫手。
許知夏學得很快，從和麵到包餡，看一遍就會。
我從沒問過她為什麼身無分文，為什麼陪我留在這方寸油煙之地。
我怕一問，這偷來的美夢就消失了。
直到第三年春。
我摸著現金盒給人找零，卻摸出了一枚鑽戒。
“傅燁，是給你的。”
骨湯升騰起的霧氣氤氳，隔在我和她之間。
模糊了她微紅的臉，也藏住了我劇烈的心跳。
確定關係時，她說謝謝，坦言其實很久之前就注意到了我。
“那時候我因為某些變故幾乎快要抑鬱，自殺前，我透過窗看到了你。”
“那麼冷的天氣，你一個人推著攤子，熱情洋溢的招呼每一個客人。”
許知夏指腹輕撫上我的唇，溢出一聲低笑：
“然後我忽然想，活著好像也挺好的，起碼還有人能煮出這麼好吃的餛飩。”
“死了就太可惜了。”
後來，許知夏說我的手藝不該隻拘泥於一個小攤。
我攢了錢，租了店鋪，生意越來越好，又招了兩個幫手。
後來，許知夏說想和我有個家。
我們去年結了婚，買了房，日子逐漸變得幸福又平淡。
她常在打烊後為我揉肩，把臉埋在我頸邊，輕輕歎氣。
像是在對我說，又像是說服自己：
“挺好的，這樣的生活。”
再後來，許知夏又想和我有個孩子，我們把部分錢存進卡裡，當作育兒啟動資金。
可現在，她毀約了。
漫長的沉默過後，許知夏拿出了那張卡，頭也不回地離開了家。
她說：“阿曜遇到點困難，這錢算我欠你的。”
忍了整夜的淚終於砸了下來。
我幾乎又哭又笑，人在最笨的時候總會問“那我呢”？
欠我的，怎麼能算欠我的呢？
我算什麼啊……
聽著許知夏電話關機的嘟嘟聲，我忽然釋然了。
從小家庭貧困，爸媽早逝，早慧的我在社會摸爬滾打中捂出了一個道理。
普通人的手心握不住太多東西。
每一次取舍，都需要付出決心。
許知夏離開的第二天，我做出了決定。
咖啡館約見程曜，他遲到了一個小時才來。
入坐時，他自顧自點燃一隻煙輕笑：
“抱歉來晚了，知夏非要纏著我點評她熬夜新寫的詞。”
程曜彈了彈煙灰，審視的眼神對著我來回掃，嗤笑一聲：
“傅小哥，還是，許先生？算了，你不配。”
他從頭到尾就沒把我放在眼裡，連最基礎的禮貌都懶得裝。
我挺直背脊，指甲掐進掌心。
“許知夏和我是合法夫妻，她幫你隻不過是礙於往日情分，你……”
程曜刺耳的笑死打斷了我的話：
“情分？傅燁，你裝什麼正宮啊？”
“許知夏為你跟人拚過命嗎？她給你寫過歌嗎？為你吃過醋嗎？沒有吧？”
他微微前傾，聲音壓低：
“我不在乎許知夏跟你結婚，沒有我，她總要有個地方宣泄情緒，疏解身體欲念。”
“她昨天親口跟我說，之所以選你，是因為你足夠安靜，足夠普通，就像個人畜無害的寵物狗？”
他紅唇輕啟，吐出最後幾個字：
“聽明白了嗎？你，隻是將就。”
路上反複演練的千萬種說辭和僥幸，此刻哽在胸口發悶。
我擁有的東西實在太少。
許知夏的那點溫情，即使隻有一半真心，也是我最不舍得放棄的東西。
她不知道，遇見她那年，我剛失去父母。
像一具遊魂，每天機械地燒水、下餛飩、招呼客人，收攤，逐漸懷疑人生的意義。
直到她一身寒氣地闖進來，笨拙地討一碗熱湯。
我才重新聽見自己的心跳。
所以，隻要她還沒說出那個“不”字，我就允許自己，再爭最後一次。
程曜見我還想掙紮，指尖夾起一張邀請函：
“想證明自己？好啊，今晚是我的回歸宴，許知夏也在。”
赴宴當晚，我換上最貴的西裝，學著電視劇的樣子笨拙的挨個舉杯敬酒。
那些人身份各異，聽說我是許知夏的丈夫時，卻露出了同一個意味深長的笑容。
“原來是姐夫啊，那必須得再喝一杯！”
數不清的紅酒硬往我杯子裡倒。
我被灌的腦袋發暈，隻傻乎乎覺得這是被他們接納的征兆。
意識模糊間，許知夏的身影忽然出現。
我下意識朝她笑：“老婆，你看，我也可以的……”
可以融入你的圈子，可以光明正大和你站在一起。
但事實上，我一句完整的話都說不出來，話黏在喉嚨裡咕噥不清。
許知夏一把攥住我的手腕。
吃痛的力度讓我清醒一瞬，看清了她的表情。
她神色晦暗，眉梢間帶著驚人的怒意。
說出的話像一盆冰水，紮得我渾身一顫：
“誰讓你來的？”
四周高低起伏的嗤笑聲像潮水般湧來，將我最後一點體麵徹底淹沒。
我想我當時又哭又笑的表情一定難看極了，許知夏才會這樣生氣。
。過氣生麼這沒從她
。場圓著打地軟溫音聲，現出時適曜程”。夏知，呀哎“
”。嘛的來找才你心關是也夫丈你，樣這別“
”？了婚結你，師老許？夫丈“
。悅不些有情表，著擁簇人被人那的話說
。總老的司公片唱是那，道知才我來後
。曜程的味玩情表看了看又，我的醉大酊酩的喝眼一了瞥她，瞬一了僵情表夏知許
。手開鬆她，刻片
”。友室的我……是隻他，是不“：淡冷音聲
。暗地天昏個了吐，前台手洗在撐手雙我
。心真的爛稀顆那有還，水酸，汁膽，酒紅
。來出了嘔並一淚眼著隨通通
。狽狼得顯更睛眼的腫紅到哭，子鏡向看頭抬
。了搶不，了爭不
。人的子圈個一是不都終至始自，夏知許和我，認承不得不我
。她了不右左的真我
。久很了等，上牆在靠夏知許，外門間生衛
”。走就在現我“：音聲著啞，過錯身擦頭低我
”。等等“
。過而閃一忍不裡眼，中線光的暗昏在隱臉邊半，我住叫夏知許
。前麵我到遞件文份兩出拿，頓了頓她
。滯一吸呼我，簾眼入映字個幾議協婚離
”。吧了簽，燁傅“
”。前麵眾大到歸回新重曜阿幫論輿用會她，婚未我要隻，諾承總王，頭噱的好最是去過的他和我，勢造要需出複曜阿“
。嗎我掉牲犧，姻婚的己自掉牲犧以可，他幫了為夏知許，以所
。疼身渾是還，疼臟心是清不分我，醒清沒還酒可，啊疼好然突
。住不止也麼怎淚眼
。字名的好簽剛我了濕打點差
。字過寫前麵我在未從她，來年些這，舞鳳飛龍名簽的邊旁
。婚離我和了為是竟，次這的一唯
”。婚複就們我，利順切一邊那曜阿等，婚離時暫是隻，心放你過不“
”。全安意注家回，車了叫你給“
。了見不聽都麼什，眩目暈頭我可，合合開開巴嘴夏知許
。點輕尖指，機手起拿，影背的蹌踉我著看默沉她
：邊耳她在撒吸呼的熱溫，現出然突曜程
”。了久好你等總王，呢嘛乾“
。頭開撇地跡痕著不，藥酒醒單下剛她
”。吧走，嗯“
。去過了死昏軟一腳雙我，所會出走剛
。體身惜珍好好要我訴告，水熱杯一我給遞士護，後來醒
。臟心進延蔓尖指過透度溫，杯水熱著捧
。吧樣這就，懷釋然忽我
。三前到升飆度熱，天那布發歌新曜程
。檔搭愛純的圓重鏡破對這論討地切熱網全，外以歌聽了除
。昧曖得笑曜程，頭鏡的後恐先爭者記著對
”。好才方女問得是還，個這？係關麼什師老許和我“
。了見不就早夏知許，頭回一他可
。店飩餛到回地快輕步腳，瑰玫粉束一著抱夏知許
。時字個四”租招鋪旺“清看，閉緊門大鋪店的間時業營本原可
。頭心上湧恐惶的有未所前股一，上地在落嗒啪瑰玫，縮驟孔瞳她
……能可麼怎？了走燁傅
。開拉地猛被門簾卷，然突
。膀肩的方對住抓識意下，跳一頭心夏知許，現出影人的悉熟
：促急的飾掩及不來著帶音聲
”？話電我接不麼什為？了兒哪去你！燁傅“
。濤李員店是卻，來頭過回，跳一了嚇人的住抓被
”。了人錯認你？姐許“
。氣口一了鬆名莫卻底心，餘之尬尷，手開鬆速迅，怔一夏知許
：問地意經不作裝，色神緩了緩她
”？裡店在你有隻天今麼怎？呢燁傅“
”？氣生在還是不是他“，些了低音聲，頓了頓
”。了走經已哥燁“
。情表麼什有沒上臉，口開丁不冷濤李
：來下了沉色臉，僵一形身夏知許
”。的白明會他，處難的我有我但，麼什了說你跟了急氣他是定肯，鬨胡別“
”。了走血心的己自下扔能可麼怎他，著開還都店家這“
。潑活來向子性，工員的輕年最裡店是濤李
。友朋的談不話無了成處燁傅和就來一
。了好就也了消氣，叨念濤李著拉會總，快痛不裡心燁傅往以，時架吵擦摩有免難，了久處相人兩
。頭搖了搖濤李，次這可
：咽哽著帶也音聲，了紅慢慢圈眼
”。的真是，姐許，你騙沒我“
”。了要不也他……們我，了要不哥燁，店家這“
##
