第5章 越來越勤(1.6萬字)

十月十二。陳野開始記婉姐的時間。不用記在紙上，記在耳朵裡。鐵門軸先響一聲，磚被撥開，然後是高跟鞋上樓，鞋跟磕在水泥上，一聲一聲，間隔一樣長，走到四樓平台停一下，再往上。停在門口，兩隻鞋先後落地，一隻先脫，另一隻踩著鞋跟拖下來。第一回隔了八天，第二回四天，第三回是連著兩晚，頭一晚九點十分，第二晚九點四十。婉姐一直在把時間往前挪。一開始是九點以後，後來變成八點四十。有一回八點二十就到了，陳野還沒洗澡，人在洗手間裡聽見門響，水沒關，就那麼站著，聽完婉姐脫鞋。陳野開始買兩個人的量。那天陳野去了街口那家超市，籃子裡放了兩把掛麵，一板雞蛋，一把青菜，一小瓶油。走到收銀台前麵又回頭，拿了一小袋米。米是散的，裝成一小袋，用紅色的塑料繩紮著口。第二天陳野又去買了兩隻碗，兩雙筷子。碗是白的，邊上有一道青線，不齊，一道深一道淺。碗拿回家洗了，擺在碗架上，兩個疊著，小的在上。鍋是後來買的，鋁的，一隻手能提起來，鍋底有一圈燒過的黃印。第一次開火是煮麵，煮了兩把。婉姐那天吃完了一碗半，剩下的半碗陳野吃了。婉姐洗碗的時候背對著陳野，水開得很小，怕響。樓下的氣泵響了一次，從地底下頂上來，頂到五樓隻剩一點。對麵那家的狗叫了兩聲，叫完就沒了。十月十五。九點十二，鐵門軸響。陳野坐在沙發上，電視沒開，屏幕黑著，能照出客廳的一點樣子。樓梯上來的鞋跟走到四樓平台停了一下，接著往上。門開的時候先帶進來樓道裡的味道，水泥和灰。婉姐在門口脫鞋，一隻手扶著牆，另一隻腳踩著自己的鞋跟，把鞋脫下來，鞋尖朝外擺好，另一隻並上去，兩隻鞋跟並齊。婉姐光著腳走進來，地板靠茶幾那一塊是響的，踩上去會咯一聲；婉姐繞了半步，繞過去，腳踩在沒有響的地方。風衣的帶子係得正，裡麵那件薄毛衣領口扣到最上麵一顆。口罩是白的，鼻梁條壓下去，壓出一道硬邊。頭發紮得很緊，額前的碎發全拉上去。毛衣底下那兩團把前襟撐起來，撐得很滿，扣子那一排被撐得往外鼓，扣眼裡能看見一小截布的拉扯，最上麵那顆扣子被頂得歪了一點。走路的時候不怎麼晃，是那種沉，跟著人一步一墜，墜到最底下才回來。肩膀上挎著布包。婉姐把包放在折疊桌上，手在包上按了一下，才鬆開。陳野沒有起身，隻是把遙控器擱到扶手邊上。婉姐站在桌子那邊看著陳野，手指在包帶上動了一下，像是還有話要說，又像是要等陳野先開口。“過來吧，站那麼遠，我又不吃人。”陳野說。婉姐走過來，光腳踩在地上，腳趾抓到地磚的縫。五個腳趾在磚縫上抓了一下，抓完鬆開，第二根趾頭比大拇趾長出一截，壓著大拇趾，歪到一邊去。“轉過去，臉朝沙發那邊。”轉過去以後，風衣的下擺掃到陳野的膝蓋。陳野站起來，一隻手按在婉姐的後頸上，把人往沙發那邊推。扶手上搭著一件陳野的外套，被推下去了，掉在地上。“趴下去，兩隻手扶著，扶穩了。”陳野說。婉姐兩隻手撐在扶手上。扶手是鬆的，一壓就往左邊沉下去一寸，木頭裡麵響了一聲。人往前塌下去，那兩團就從毛衣裡往下墜，墜得整塊布都跟著往下拉，領口那一顆扣子被拽得更歪，前襟的兩片布被撐開一條縫，縫裡露出一小片白，白上麵有一道淺淺的溝。乳從毛衣底下垂著，墜成兩個長的形狀，底下的弧壓在布上，布被壓出一個印。腰塌下去，臀翹起來。裙子繃在臀上，是條薄裙子，能看見底下絲襪的接縫，一道淺淺的影從裙子裡透出來。那兩團把裙子撐得很滿，從腰下麵一直到臀底，褶全被撐平了，隻在上頭剩下兩道斜的，隨著呼吸一開一合。腰在上麵收著，收得急，薄毛衣的下擺搭在腰上，兜住那一截，下擺底下空出一點，風一動就貼上去，把腰側的形狀貼出來。兩隻腳在磚上分著，腳心貼著地，腳背弓起來，腳趾一個一個壓下去，壓得趾頭上去一點紅。陳野把手伸到裙子底下，摸到大腿。絲襪這天是厚一點的，肉色，摸上去有點澀，不是上一回那種薄得能看見皮的。厚的那一層不透，燈底下泛一點啞光。襪口勒在腿根，勒出一道溝，溝上麵的肉被擠出來一圈，那一圈肉比底下白，也軟，按一下回得很慢。襪子在膝彎那兒起了一道褶，褶越往下越鬆，到腳踝就堆起來一小圈。腳背上那一截被撐得薄一點，五個趾頭的形狀在襪子底下隱約透出來。手掌往上走，走過腿根那一圈，布料貼著皮，貼得很緊。走到中間那一段，手指底下忽然變了，不是乾的了，是潮的，隔著襪子都能摸著那一片濕。絲襪前麵那一小塊被水洇透了，顏色比別處深一層，貼在兩片肉上，把形狀都透出來。手指往上走，走到那一圈，指頭從邊裡擠進去，擠到襪子裡麵。襪子底下是空的。婉姐沒有穿內褲。陳野的手停了一下，摸到那一處，一寸布都沒有，隻有熱，隻有滑。兩根手指順著那條縫往下一捋，捋過去的時候婉姐整條腿繃了一下。掌心整個包上去，一壓，裡麵的水被擠出來，從指縫裡繞過去，繞到手腕上。婉姐的額頭抵在扶手上，背彎下去，彎得很低，肩胛骨頂起來兩塊。那兩團在毛衣底下墜得更低，墜到快要碰到扶手，隨著喘氣一點一點往前蹭。“這麼濕，”陳野說，“什麼時候開始的，濕成這樣。”婉姐隔了一會兒才開口，聲音被口罩壓著，低：“上樓就有點了，走到四樓腿一抬，順著往下淌，我一路都在夾著。”“夾了一路，還夾成這樣。”“夾不住了，”婉姐說，“你手一碰，我就夾不住了。”陳野把裙子往上一推，推到腰上。裙子堆在腰上，堆成一圈，腰被那一圈布勒住，勒得那一截更細，布下麵露出來的一點皮，白得發亮，汗在上麵起了一層薄的光。臀全露出來，白的，在客廳那盞燈下麵，能看見一層薄汗。兩團往兩邊攤，攤得比站著的時候寬，中間那道縫從腰下麵一直通下去，縫邊上的皮薄，顏色比別處淺一層。陳野一隻手按上去，整隻手陷進去，陷到底，底下的骨頭要再往裡按一點才摸得到。鬆手的時候那塊肉慢慢彈回來，彈到一半就停在那兒，虛虛地攤著。陳野一巴掌拍上去。掌心落下去，那一聲在客廳裡彈開，撞到牆上又回來一點。婉姐的臀上起了紅，紅得很快，從一個點往外鋪開。那一塊肉跟著蕩出去，蕩到邊上又蕩回來，撞在陳野的掌心裡。婉姐整個人往前衝了半寸，兩隻手在扶手上抓了一下，抓到扶手的布套，抓出一道褶，那兩團在毛衣底下跟著一晃，晃完才落穩。“疼嗎。”“不疼。”婉姐說完自己停住，隔了一拍又補上一句，“有一點，就一點點。”陳野把絲襪往下拽。那層襪子卷起來，一卷一圈，先到臀，再到腿根，卡了一下，陳野往下捋，捋過膝蓋，捋到腳踝，從腳尖上退下來。一隻襪子團在地上，蜷著，還帶著體溫。退到腳尖的時候，襪子被撐得隻剩薄薄一層，五個趾頭在裡頭擠著，一個個頂出來；脫出去以後腳趾一下張開，張得比剛才開，張完才慢慢並回去。腳背上留著一道襪子的邊，從腳踝繞過去，淺淺的。另一隻絲襪還留在婉姐腿上，襪口鬆了，堆在膝彎那裡。陳野解開自己的褲子。扣子開了，拉鏈拉到一半，內褲的邊往外帶。雞巴出來的時候沉，先往外墜一下，才被頂起來。婉姐回過頭來看了一眼，看了一眼就轉回去，頭低下去，低到額頭幾乎貼在扶手上，沒有再抬。陳野一隻手扶著雞巴，往那條縫裡抵。龜頭在穴口上蹭了兩下，蹭濕了，抵住。往裡送。那一圈肉被撐開，撐得很慢，婉姐的背往上弓，弓起來，兩隻手在扶手上撐直。“嗯哦……”聲音從口罩後麵出來一半，剩下一半吞回去。送到一半進不去。陳野把腰往外退半寸，又頂回去，這一下進去了大半。穴口那一圈被撐得發白，繃在柱身上。婉姐的兩條腿在裙子底下抖了一下，膝蓋往裡扣。“太滿了，你先停一下，讓我緩一緩。”婉姐說。“緩不了，”陳野說，“就這麼些，我一點一點送，你受著。”陳野把剩下那半截也送進去。婉姐整個人往前塌，額頭磕在扶手上。扶手往左沉了一寸，沙發裡麵的彈簧響了一聲，木頭架子跟著響。“咬住那個拉鏈，”陳野說，“省得你一會兒叫得整棟樓都聽見。”婉姐的手往下摸，摸到沙發墊側邊那條拉鏈，捏起來，塞進嘴裡，隔著口罩咬住。陳野把胯一退一送。第一下慢，退到隻剩下龜頭咬在穴口，再一路推回最裡麵，推進去的時候婉姐的腰塌得更低，臀往上追了一下，追得那兩個白印子從指頭底下露出來。第二下帶上了勁。第三下的時候，臀撞在陳野的胯上，撞出一聲悶響，悶在客廳裡散不開，撞到牆上又回來一點。撞一下，那兩團在毛衣底下蕩一下，蕩到前頭，蕩完落回去，落回去的時候布被拉得往下墜，墜得領口那顆扣子幾乎要開。沙發在婉姐膝蓋下麵叫，木頭、彈簧，還有布套跟布套之間的摩擦，三種聲音錯開半個拍子。陳野一隻手按著婉姐的後頸，往下壓；另一隻手掐著腰，掐得腰側陷進去五個白點。那一把腰細，掌根壓上去貼不到底，指頭一收，兩邊各陷一個坑，坑邊上的肉被擠得鼓出來。掐著往自己這邊帶，帶得整個人往後挪，挪完又往前塌回去。腰窩在燈下露著，兩個淺坑，汗從脊溝裡流下來，流到坑底停住，積成一小片亮。“裡麵這麼緊，”陳野說，一邊說一邊抽，抽得很慢，抽到那一圈肉跟著往外翻，“都這麼多回了，一抽還是吸著不放。”婉姐咬著拉鏈，喉嚨裡出來一聲，悶的，搖了一下頭。“鬆一點，”陳野說，“真鬆不了就把拉鏈吐了，我不嫌你吵。”拉鏈從嘴裡掉出來，掉在墊子上，砸了一聲。口罩的下沿濕了一塊，貼在嘴上。“啊……”那一聲出來，比剛才都清楚，出來以後婉姐自己又咽了一下，沒咽住。“這就對了，叫出來，叫得響一點也不要緊。”“叫了，”婉姐說，“剛才就叫了，你聽，一聲比一聲大，我也壓不住。”“那你就再叫，我聽著。”“叫得太響，樓道裡有回聲，”婉姐說到一半被頂斷，緩了一口氣才接上，“下回人家往上看一眼，我怎麼上來。”“照平時那樣上來，真有人往下看，你就說是上五樓找人的。”“平時腿不軟。”婉姐說完，聲音被一下頂斷。陳野加快了些。臀撞在胯上，聲音連著響起來，一聲壓一聲。沙發在婉姐膝蓋底下叫得越來越不對，那一下一下的悶響裡夾著木頭的咯吱。客廳裡全是這個聲音，加上肉和肉撞在一起，加上水。水聲是從連接的地方出來的，撞一下，水響一下，到後來分不清哪一聲是撞，哪一聲是水。婉姐的聲音夾在裡頭，先是短的一截一截，一截還沒落地，下一截已經被撞出來，兩截中間隻剩半口氣。到後來一截也接不上了，聲從嗓子底下直接出來，出來的時候往上走，走到高處散開，散在沙發那一塊布裡。“啊……啊……”叫到第二聲的時候婉姐自己咬住了，牙關一合，聲音變成鼻子裡的一片。咬了兩下又鬆開，鬆開的這一回沒再咬回去。陳野低頭看了一眼。穴口那一圈被撐得很薄，顏色由深變淺，每次抽出來都帶出一小截，送回去又整圈吞進去，吞進去的時候那圈肉跟著往裡卷。“這騷屄，”陳野說，“都這麼多回了，怎麼還跟頭一回一樣緊。”“不是我故意的，”婉姐說，聲音在扶手上晃，“它自己就縮，你一進去它就往裡收，一下一下的，我管不了它，我越說不許縮它越縮。”“管不了就別管了，它愛縮就縮，縮著我也不吃虧。”陳野把掐在婉姐腰上的手換到胯骨，往自己這邊帶，帶得比剛才重。婉姐的兩隻腳從地上滑開，隻有腳趾還點著地磚，腳背繃起來，腳趾頭收成一團，收到一起又張開，張不開就被下一頭撞得再收起來。“嗯啊……這樣不行……”婉姐的額頭在扶手上磨，“你這麼拽，進得太深了，都到裡麵那個地方了。”“深才叫肏，淺了你自己用手指頭就夠了。”“到裡麵那個地方了，”婉姐說，說得斷斷續續，“那兒一碰就麻，麻完就往下走，你別一直碰那兒。”陳野不答，一下一下往那處送。婉姐的臀在陳野手裡抖，抖得很細，抖得那塊肉一直顫。“說話，別光顧著喘。”“說什麼。”“說你是什麼，你自己心裡清楚。”婉姐的額頭抵在扶手上，抵了一會兒，抵到陳野又往裡送了一下，才開口。“狗。”婉姐說。“什麼狗，說全了。”“母狗，”婉姐的聲音低下去，“你養的母狗，頭一回在樓道裡我就知道了。”陳野把整根送到底，停住不動。裡麵絞得厲害，絞一下，鬆半分，再絞一下。陳野腰上那根筋一直繃著，繃到腿根開始發酸。“自己動，我歇一下，你自己來。”婉姐的膝蓋在地上蹭了一下，把臀往後送。送得很小，一下，兩下，找不到那個節奏，越送越亂。兩團臀肉隨著這一送一送地蕩開，蕩開又合上，合上的時候中間那道縫擠得更深。“我不會，”婉姐說，“剛才都是你在動，我自己動不起來，腿是軟的，撐不住。”“剛才不是挺會，怎麼這會兒就不會了。”“剛才是被你拽著，”婉姐說完把頭埋下去，“我自己來就不行了，找不著地方。”陳野把婉姐往自己這邊一拽，拽得整個人往後坐，坐到底。婉姐叫了一聲，短，從口罩邊上漏出去，漏出去就被自己咬住了。“要到了，”婉姐說，“你讓我一下，我真的要到了，你別在這個地方停。”“那你就熬著，熬過去這一陣再說。”“忍不住了，”婉姐的手在扶手上抓，抓得指節發白，“真的忍不住了，你讓我到一回，就一回。”陳野沒停，反倒壓得更實。婉姐的腰弓起來，弓得很高，臀翹起來，整個人繃住。繃住的那兩秒裡，拉鏈又被婉姐咬住了。到的那一下，聲音全堵在婉姐喉嚨裡，出來隻有一聲短的“啊”，短得像被人掐斷；斷完是一片抖，從腰抖到腿，抖到腳踝。腿一直在抖，抖了很久。陳野退出來。退出來的時候是濕的，那一聲很輕。婉姐順著扶手往下滑，滑到地上，跪坐在那兒，兩隻手撐在地上，不起來。裙子還堆在腰上，臀上是紅的，一巴掌那五根印子已經淡了，剩下淺淺的一片。“起來，地上涼。”婉姐搖了一下頭，搖完把頭低下去，頭發從兩邊垂下來，垂到地上。陳野站著看婉姐。褲子還開著，雞巴上全是水，青筋上掛著，一滴順著往下走到一半，掉在地磚上。“轉過來，臉朝我。”婉姐把手從地上收起來，轉過身，跪坐在自己的腳跟上，臉抬起來。“上沙發躺著，兩條腿收上去。”婉姐扶著扶手站起來，腿還是軟的，站了一下才把腰彎下去，整個人爬上去，仰麵躺下來。扶手那一頭的木頭又沉了半寸，婉姐跟著往左陷，一條小腿從沙發沿上滑下來，腳跟著了地。躺平以後那兩團就往兩邊攤，攤得比站著的時候大，攤到腋下，把毛衣撐開，前襟那一條縫張得更寬，縫裡的溝從鎖骨中間一路通到下麵，越往下越深。呼吸一起一伏，那兩團跟著往上抬，抬完又攤回去。那條腿也收上去，膝蓋曲著。陳野跪在沙發前麵，把婉姐兩條腿分開，架在自己腰上。腿一架起來，臀就在沙發上攤開了，臀肉被自己的重量壓得往外走，壓到沙發墊的邊上，壓出半個圓的形狀。“看著我，別躲，這一回我慢慢來。”這一回進得慢，一點一點往裡推，推到婉姐眉頭皺起來，才停了一下，又推。婉姐的眼睛一直睜著，睜得很大。口罩被呼吸頂起來，落下去，頂起來，落下去。“怎麼這麼燙，”婉姐說，“你進來這一下，我整條腿都是麻的。”陳野沒答，往最裡麵送。婉姐的嘴張開，口罩被頂起一條縫，能看見一點牙齒。婉姐的手伸過來，抓住陳野的手腕，抓得很緊，指甲掐進去。“你別這麼看著我，”婉姐說，“你一看我，我就更受不了了，我情願你把燈關了。”“燈不關，我就要看著你，你也別把眼睛閉上。”陳野開始動。這一回不像剛才那麼急，每一下都退到快要出來再推回去，推回去的時候兩個人的小腹貼在一起。貼著的時候那兩團被撞得往上抬，抬起來，落下去，落到一半又被後麵一下頂起來。婉姐的眼睛沒有躲開過一次。婉姐抬手想擋臉，抬到一半，又放下去，放回沙發上。“不行了，”婉姐說，“又要來了，這一回比剛才還厲害。”“到吧，到給我看，別忍著。”到的時候婉姐忽然叫出聲來，一聲長的，從嗓子裡一路往上爬，爬到一半斷了，斷了以後就變成一路抖。兩隻眼睛睜著，睜得很大，睜得看不見東西，抓著陳野手腕的那隻手先抓緊，抓得指甲都陷進去，然後才鬆開。裡麵絞了一下，絞得很實，陳野把腰沉到底，停住。射的時候，陳野背上那條筋一直繃到肩。第一股打進去，婉姐的小腹抽了一下；第二股跟著，一股接一股。陳野退出來的時候，白的先是一小團，從穴口湧出來，順著那片軟的肉往下走，走到臀縫裡，堆在那兒，堆不住，往下淌，淌到沙發的布麵上。婉姐躺著，兩腿還分著，看著天花板，胸口一起一伏。“別動，就那麼躺著，等我說可以了你再起來。”陳野說。“弄到沙發上了，”婉姐說，“這個布麵不好洗。”“一會兒我擦，你別管。”婉姐就不動了。過了很久，陳野說：“可以了。”婉姐把腿並起來，並的時候又流出來一些，把沙發的布麵又洇深了一塊。婉姐坐起來，頭發全散了，口罩歪到一邊，抬手把它扶正，扶的時候手指停了一下。陳野去洗手，水開得很大，衝了很久。出來的時候婉姐已經站起來了。裙子放下了，風衣的帶子重新係過。婉姐從布包裡摸出一包紙巾，抽了兩張，按在沙發墊上那一片濕上。按了很久，按不乾，紙巾透了，婉姐又抽了兩張接著按；按完把紙巾折了兩折，捏在手裡。“紙我下去扔，”婉姐說，“不扔屋裡，扔樓下的垃圾桶。”“放桌上，明天我下樓帶下去。”“不能放桌上，”婉姐說，“明天讓它乾在上麵，一屋子味。”婉姐說完自己走過去，把那團紙塞進布包的側袋裡。十月十九。這一天婉姐來得早，八點二十。門開的時候陳野在沙發上，手裡還拿著手機。婉姐進來，風衣底下兩隻塑料袋，勒得手指發白。婉姐把袋子放在地上，先脫鞋。“買了菜，”婉姐說，“菜場收攤前那一段便宜，青菜一把才這麼點錢。”陳野看了一眼那兩個袋子，一個裝著青菜和一塊肉，一個裝著雞蛋，還有一小把蔥，蔥根上帶著泥。婉姐把風衣解下來，搭在椅背上。裡麵是一件舊的長袖，洗得發白，顏色說不清是灰還是藍，袖子往上挽了兩折。那件長袖領口扣得嚴，往下卻擋不住：兩團把前襟撐起來，撐到扣子那一排全往外鼓，布被繃得能看見底下的形狀，從鎖骨下麵起，一直到肋骨，弧線一路往下走，走到最滿的地方，布上有一道淺淺的影，是中間那條溝從底下透上來的。人一彎腰，那兩團就往前墜，墜得布被拉下來一塊，從領口邊上露出一點白。然後從布包裡抖出一件東西。是圍裙，舊的，藍布的，邊上磨得起毛。婉姐套上，繞到後麵係帶子，係得很緊，係完用手在腰上捋了一下。圍裙的帶子勒進腰裡，那把腰被帶子一收，收得更細，帶子上麵和下麵各鼓出一點，兩個腰窩正好在帶子的邊上。“你這屋裡該擦了，”婉姐說，“一進門就聞得出來，一股油味。”婉姐把袖子又往上推了一折，先去開冰箱。冰箱門一開，裡麵那盞燈亮起來，照了幾秒。婉姐彎著腰看了一會兒，把那袋肉拎出來，袋口打開聞了一下，係緊，放到門口。“這個不能吃了，”婉姐說，“放了兩天以上就這樣，冰箱裡也有味兒了，回頭拿蘇打水把裡頭擦一遍，角落都擦到。”抽屜也看了。一拉，裡麵的東西往前挪：一把螺絲刀，一卷膠帶，幾根紮帶，沒有別的。“連個案板都沒有，你平時在哪兒切菜。”“盤子上，切得動就切，切不動就拿刀剁。”婉姐回頭看了陳野一眼，把那塊肉往水池那邊挪了挪：“盤子那麼小，切個肉都打滑。我下回把家裡那塊帶來，反正我一個人也用不上那麼大。”婉姐把抽屜推回去，推到底，沒有再說什麼。然後婉姐去洗手，水開得很小，搓了很久，搓完甩了兩下，不擦。回來蹲在地上理菜，青菜一棵一棵掰開，泡在水裡，泥沉下去，水變成渾的；那塊肉衝了一遍，放在一隻空盤子上，盤底很快就積出一小片粉色的水。蹲下去的時候裙子繃在臀上，兩團被膝蓋頂著往兩邊攤，攤得裙子後麵那一片拉得很緊；腳趾在磚上蹭了一下，小趾外側那塊繭蹭著地磚，蹭出一小聲。陳野坐在沙發上沒動。坐了一會兒，陳野把手機放下了。婉姐把碗架上的兩隻碗拿下來，用熱水燙，燙完倒扣在鍋蓋上；筷子兩根兩根搓，搓完甩水，擺成一條線。灶台那一圈是黑的。婉姐拿了塊抹布，蹲下去，從灶台側麵開始擦；擦到那兩隻灶眼底下，那隻缺腳的架子用鐵絲綁著，鐵絲上積了油，抹布一過去就黑。婉姐擦得很慢，很用力，手腕轉著圈，抹布臟了就翻一麵。陳野站起來，走過去，站在婉姐身後。婉姐還蹲著，膝蓋壓在地上，裙子鋪在腳邊，抬手擦了一下額角，手背蹭過去，沒擦乾淨。陳野的褲子那一塊正對著婉姐的臉。婉姐的手停了一下。抹布按在瓷磚上，沒有動。婉姐抬起頭，看了一會兒，喉嚨動了一下。“先擦完，”婉姐說，“這塊油不擦掉，明天就粘住了，擦不動。”陳野沒讓開，也沒說話，就那麼站著。婉姐把頭低回去，接著擦。抹布在那一塊瓷磚上來回，來回，來回。呼吸變了，鼻子裡的氣出得比剛才重。擦到第三遍，那一塊瓷磚早就乾淨了。婉姐把抹布擰乾，掛回鉤上，撐著灶台站起來，膝蓋上壓出兩塊紅，又把兩隻手在圍裙上按了按。“切菜。”那塊肉被挪到一隻盤子上。刀不快，要來回拉兩下才斷。切下去刀尖磕在盤子上，叮，叮，中間隔得一樣長。陳野站在旁邊看了一會兒，繞到婉姐背後，手掌按在婉姐的臀上，隔著裙子。刀停了。“切你的，我就在這兒站著，不耽誤你乾活。”婉姐接著切。叮，叮，叮，慢慢變成一下一下地拉。按在肉上的那幾個指頭發白，切下來的片厚了一片，婉姐沒有撿。陳野往前貼上去，胯抵在婉姐的臀上。裙子薄，什麼都擋不住。婉姐整個人往前傾，撐在桌沿上，刀懸在半空，刀尖上掛著一小片肉。“手別抖，切厚了也不要緊，煮得爛。”“手軟了，”婉姐說，把刀放下，放得很輕，“這麼大一塊肉我都切不齊，切不下去了，我先把菜洗了吧。”“切不了就先洗菜，洗完了再說別的。”婉姐站著沒動。過了一會兒，婉姐把刀往裡推了推，轉過身，從水池邊上把那隻泡著菜的盆端過來。陳野跟著婉姐走。婉姐開水龍頭，把菜一棵一棵撈出來衝，水開得小，葉子上還帶著泥，衝一道，翻過來再衝一道。陳野站在婉姐背後，一隻手從圍裙底下伸進去，手掌貼著肚子往上走，走到胸罩的下沿。帶子勒得緊，勒進肉裡，指頭從帶子底下過去，往上推。奶子從罩子裡掉出來，沉，落在掌心裡，一隻手兜不住，肉從指縫裡擠出來。奶頭是硬的，蹭在掌心。那兩團一離開罩子就往下墜，墜得形狀都變了，墜成兩個長的，底下那一圈墜得比上麵滿。掌根托著，托不到底，底下的重量一層一層往下壓，壓到虎口那兒堆起來；往上一提，整團跟著起來，離了胸口，墜著，墜到頂才停；鬆手，落回去，砸在肋骨上，攤開一層，攤成他掌心的形狀。乳暈露在指縫外頭，不小，攤開的時候比一枚舊錢還大出一圈，邊緣是糊的，跟旁邊的白皮混在一塊，分不清從哪兒起。燈底下那一圈顏色比周圍的皮深，深得像隔了一層舊布；冷氣一過，那一圈先收緊，中間的乳頭往裡陷，陷成一個小的坑，坑邊上一粒一粒地立起來。兩團被往上托的時候往中間並，中間那道溝就顯出來，從鎖骨中間一直通到兩團貼住的地方，越往下越深，深到看不見底。婉姐的手扶在水池邊上，十根手指分開，濕的。“水還在滴，”婉姐說，“先關一下，盆裡都滿了。”“滴著，一會兒一塊擦。”陳野把另一隻手從裙子前麵伸下去。婉姐的膝蓋立刻彎了一下，彎得整個人矮了半寸，扶在水池邊上的手撐住。“今天穿了，”陳野說，摸到那層薄棉，“上回那麼回去，路上沒凍著？”“穿了，”婉姐說，“上回那樣回去，一路都是涼的，風從下麵往裡鑽，到家半天沒暖過來。”“穿了就穿著，不礙事。”婉姐沒有再說什麼，隻把手在水池邊上挪了挪。陳野把裙子往上撩。裙子底下是絲襪，連褲的那種，肉色，比上回那雙還要薄一點。裙子撩到腰上，絲襪的襠就露出來，那一塊顏色深了一圈，貼在皮上，把形狀都透出來。“連褲襪也穿了。”“配裙子穿的，”婉姐說，“不穿下麵空，坐著涼。”“今天這雙薄。”“就這一雙薄的，”婉姐說，“洗了沒乾透，早上拿吹風機吹了兩下。”陳野把內褲的兩邊勾住，往下拽。連褲襪的邊跟內褲一起被拽下來，兩樣東西卷在一塊，拽到大腿中間卡住了，因為腿並著。“腿分開，別夾著。”婉姐把兩條腿分開一點。內褲和絲襪落到膝蓋，落到腳踝，掛在那一隻腳上；襪子褪到腳上的時候，腳趾在襪尖裡擠了一下才出來。裙子被撩起來，撩到腰上，掖在圍裙帶子裡。陳野從後麵抵上去。龜頭在穴口上蹭，蹭到那兩片肉上，滑過去，滑回來。婉姐的腰往下塌，塌到額頭幾乎碰到水龍頭。“進去了沒有，”婉姐說，“我怎麼覺得還在外頭磨。”“你自己摸摸，我還沒進呢。”“那你別磨了，快點進來，我站不太住了。”陳野往裡送。送進去的時候婉姐兩隻手在水池邊上一滑，滑開半寸，又撐住。櫃門被婉姐的膝蓋頂了一下，砰一聲，門自己彈開了。“唔……”那一聲被擠出口罩，落在抽油煙機的響裡，兩下就散了。“灶上還開著火，先關了。”婉姐沒聽明白，抬頭看了一眼，才想起來灶上那隻鍋。鍋裡的水在響，鍋蓋邊上在冒白氣。婉姐伸手去關，手抖，擰了兩下才擰動。火關掉，那隻手撐回水池邊上。“差點忘了，”婉姐說，“再燒一會兒鍋就乾了，上回就是這樣，鍋底燒出一圈黃印。”“燒乾了再買一個，那鍋不值幾個錢。”“菜都洗好了，”婉姐說，說到一半被頂得斷了，“洗好了不能浪費，水衝衝就能下鍋。”陳野把胯沉下去，一下一下往裡送。每一下婉姐的膝蓋就頂一下櫃門，櫃門在門框上響；每一下那兩團也跟著往前撞，撞到水池沿上，壓一下，壓完彈回來。“你慢一點，”婉姐說，“鍋還熱著，我手上有水，一碰上去就是一層皮。”“先把手上那點水擦乾，鍋不用管。”婉姐把濕手在圍裙上擦了兩下，擦完兩隻手都扶回水池邊。“這麼粗，”婉姐說，把手從水池邊上收回去一隻，往後摸，摸到那一截，摸了一下就縮回來，“我在單位坐著，坐著坐著就想起這個，一想起來下麵就濕，濕了坐不住，得站起來到走廊上走一圈。”“走那兩圈管什麼用。”“不管用，”婉姐說，“走一圈回來坐下，還是想著。”“那你想的是哪一下，說清楚。”“想它進來的那一下，”婉姐說完，喉嚨裡響了一下，“就那一下，從頭麻到腳，越想越坐不住。”“坐不住就別坐著了，站一會兒也一樣。”“站著也不行，”婉姐說，“站著腿更軟。”陳野一隻手掐住婉姐的腰，把婉姐往後帶，帶得腳從地上滑開，隻有腳尖點著。那把腰在他手裡收著，一掐就陷，掐進去的指頭兩邊鼓起兩小塊；帶著往後一拽，腰就彎出一道弧，弧的儘頭是臀，臀往後翹著，翹得把圍裙的布都頂起來一塊。“站不住就趴下，水池邊上這麼大地方。”婉姐把上半身趴下去，趴在水池邊上，胸口壓在池沿，圍裙的帶子在背後繃直。那兩團壓在池沿上，壓得往兩邊攤，攤成兩個扁，從池沿下麵擠出來一小塊。水池裡還有半池水，水麵晃了一下，潑出來一點。“你今天過來，本來打算乾點什麼。”陳野問。“做飯，”婉姐說，“把屋子擦一遍，冰箱裡那袋肉扔了，回頭再買新的。”“除了這些呢。”“就這些，”婉姐說，說完自己停了一下，“別的也沒什麼可乾的。”“還有，你自己說，別讓我一句一句問。”婉姐沒有答。臉貼在池沿上，口罩被壓得歪了，露出底下一點下巴。“說，我這兒等著聽。”“還有等你用我，”婉姐說，喉嚨裡動了一下，“你什麼時候想用就什麼時候用，我在乾活也一樣，你叫我停我就停。”“那你說說，我想怎麼用你。”“怎麼用都行，”婉姐說，“你把我按在哪兒就是哪兒，我不問，也不躲。”陳野把整根送到最裡麵，停住。婉姐的腰往上彈了一下，彈得胸口離開池沿，又落回去。“騷得很，你自己也知道。”“騷，”婉姐應了一聲，應得很順，“我知道我騷。”“那就自己說清楚，騷在哪兒。”“這屋裡，”婉姐說，說的時候把臉埋進胳膊，聲音悶在圍裙上，“你養了一條狗，天天想著回來挨肏的狗，別的什麼都不想。”陳野退出來，抽得很慢，抽到隻剩下龜頭還咬著，又一路推回去。“天天想，那你就天天來，我不攔你。”“天天想，”婉姐說，“上班坐著也想，坐著的時候下麵就濕，濕了不敢起來，怕站起來褲子上有印子，一坐就坐一上午。”“你這個歲數了，怎麼還這樣。”“是，”婉姐說，“這麼老了還這樣，我自己也沒想到，四十多的人了，還跟什麼似的。”“白天怎麼不見你這樣。”“白天不敢，”婉姐說，“白天那麼多眼睛看著，我得把領口扣到最上麵一顆，扣完了才敢出門。”陳野把婉姐從水池邊拉起來。“到桌子那邊去。”婉姐直起腰，走了兩步。腿上沒有勁，走得像踩在棉花上，走的時候腳趾在磚上蹭，蹭一下，腳心跟著滑；兩團在圍裙底下晃，晃得很沉，晃完才落穩。走到折疊桌旁邊，兩隻手先按上去。“趴下。”婉姐趴下去的時候桌子往前滑了一寸。桌腿底下那張對折的紙片被蹭歪了，桌子一下斜過去，桌角磕在牆上。陳野用膝蓋把桌子頂回去，把紙片重新墊好，才抵上去。頭一下進去，婉姐整個人往前一衝，胸口壓在桌麵上，把桌上那隻盤子推出去半個手掌。“桌子不穩，”婉姐說，“你頂的時候輕一點，這桌子底下墊著紙呢。”“扶著桌子那頭，別讓它滑。”婉姐兩隻手抓住桌子對麵的邊。這一回進得比剛才深，婉姐的腳在地上踩了兩下，踩不穩，一隻腳的腳趾勾住了桌腿，勾得趾頭彎過去，彎得指甲抵在鐵上。桌子響：一條腿短兩毫米，每撞一下，短的那條就先離地，落下來的時候咯一下，撞一下，咯一下，撞一下，咯一下，跟肉撞在一起的聲音疊著，也跟抽油煙機的聲音疊著。“桌子晃得厲害，”婉姐說，“這麼晃下去真要散，散了樓下聽得見。”“散了就散了，散了我找塊木片給你墊上。”婉姐被頂得說不出整句，過了一會兒才接上：“聽見了我明天還得來買菜，人家往下看一眼，我怎麼進門。”“照常進門，走你的路，誰愛看誰看。”“照常不了，”婉姐說到一半又斷了，“我臉皮沒那麼厚。”陳野沒停，把圍裙的帶子解開。圍裙從婉姐肩上滑下來，堆在桌子邊上；裡麵的長袖被推到胸口以上，奶子壓在桌麵上，壓得往兩邊攤開，攤出去一個扁，乳暈貼著桌麵磨，磨得顏色深了一層。那兩團壓在硬桌麵上，壓到中間擠出一點，從桌沿邊上鼓出來，鼓出一小塊，隨著撞一下，往前挪一下；乳暈整個攤平在桌麵上，那一圈糊開的邊被壓得發白，中間那顆乳頭被桌板頂著，頂得往裡陷，陷在那一圈皺皮裡；抽出再撞回來的時候，兩團被撞得往上一跳，跳起來又砸回去，砸出一聲悶的。“疼，”婉姐說，“桌麵太硬了，磨得慌。”陳野把婉姐的一隻手從桌子邊上拿下來，塞到胸口底下，墊著。“把手墊在底下，別磨破了。”婉姐把兩隻手都墊進去，身體的重量全落到手上。桌麵是涼的，手心是熱的，熱的那一塊很快就在桌麵上留了兩個印子。“嗯啊……”婉姐的聲音這次沒壓住，從口罩裡出來，撞在牆上回來，回來以後更響。陳野伸手，把婉姐的頭按下去，按到臉貼著桌麵。“叫出來，別咬自己的胳膊了。”“叫了，”婉姐說，“你聽，我叫了，壓不住。”“再叫一聲，我聽聽能叫多響。”婉姐叫了一聲。這一聲是從底下頂上來的，先悶在嗓子裡，悶了一下才破開，破開以後往上衝，衝到一半被桌沿上的一撞截斷，斷在那兒，剩下的氣從鼻子裡出去。“主人，”婉姐說，聲音散了一半，“主人你別停，就這麼弄我，我受得住。”陳野把速度提上去。桌子響得越來越急，咯一下，咯一下，那一下的間隔短到快要連起來。盤子在桌麵上滑，滑到邊上，掉下去，在地上摔成兩半。婉姐的聲音跟著亂起來：叫一聲，斷一下，斷的地方被撞進去，再接一聲，接上的那一截已經跟前頭不是一回事了。臀在撞的間隙裡抖，抖得那塊肉一層一層地蕩出去，蕩到邊上撞上陳野的胯，撞完再蕩回來。婉姐整個人繃起來，手在桌麵上抓，抓到的全是自己的皮。“要到了，”婉姐說，“這一回真到了，你別鬆。”陳野沒答，把胯壓得更實。婉姐的腰弓起來，弓得桌子那頭抬了一點，自己的重量又把它壓回去。到的時候婉姐把臉整個埋進胳膊裡，說了一句：“肏死我。”說完就沒有聲了。沒有聲。隻有一口氣從鼻子裡出去，長長的，出完也不吸。裡麵絞得死緊。陳野又送了兩下，送不進去，每一送都被擋回來。“鬆一鬆，別絞這麼死，我出不來。”婉姐沒有應。手指在桌麵上一根一根鬆開。過了一會兒，那口氣才吸回去。陳野把雞巴抽出來，抽出來的時候帶出一大片水，順著根部往下掛。陳野沒有射在裡麵，扶著雞巴抵在婉姐的臀上，抵在那兩團肉中間那條溝上。第一股射出來，射在腰窩裡，白的，落在那個淺坑裡，沒有往下流；第二股射在臀上，第三股。白的從腰窩裡溢出來，沿著那道溝往下走，走到臀縫裡，兩條腿中間，掛在那兒。婉姐沒有動。“先別擦，就那麼趴著。”“會流下去，”婉姐說，“流到腿上，晾一會兒就乾在上麵了。”“流下來我一會兒擦，你別動。”陳野退開半步，把褲子提上來，拉鏈拉好。婉姐還趴在桌上，臉埋在胳膊裡，圍裙堆在一邊。“你等我一下，”婉姐說，“讓我緩一緩，腿上一點勁都沒有。”陳野去了洗手間，水龍頭開了一陣。出來的時候婉姐已經站起來了，一隻手撐著桌子，另一隻手在腰後麵摸，摸到那一片濕，手指沾上了，看了一眼，沒有擦，去拿抹布。抹布是剛才擦灶台那塊。婉姐蹲下去，從桌子底下開始擦，先擦陳野腳邊，再擦自己剛才站的那一塊。蹲著的時候臀又攤開，攤在腳後跟上，兩團壓得扁扁的，邊上擠出一點。擦完把抹布洗了，洗得很久，洗到水清了，擰乾，掛在鉤上。“還有菜沒做。”婉姐說。“做吧，火我給你點著，你把菜端過來就行。”婉姐把掉在地上的盤子撿起來，兩半拚了一下，拚不上，放到牆角，另拿了一隻。火重新點著。油下鍋的聲音起來，菜倒進去，鍋裡一響。炒菜的時候婉姐腿還是軟的，站不直，得用一隻手撐著灶台。抽油煙機開著，額角的頭發被汗粘住，貼在皮膚上。兩個菜，一個湯。飯盛了兩碗，婉姐端上來的時候兩隻手端著，放下去以後往陳野這邊推了推。“吃。”陳野吃了兩碗。婉姐坐在對麵，半碗都沒吃完，夾了一筷子菜，夾到一半掉在桌上，撿起來放進自己碗裡，沒有再夾。“是不是不合口味。”陳野問。“合口，”婉姐說，“就是腿還麻，坐不太住，一坐下來那條筋就抽。”婉姐把碗收了，兩隻摞起來，筷子搭在碗邊上。水開得很小，先泡上，手伸進去試了一下，又調小一點。陳野坐在桌邊看著婉姐。“水別放太久，”陳野說，“放久了地漏返味，屋裡一晚上都是這個味。”婉姐把水關了。碗一隻一隻撈出來，用抹布擦，擦完對著燈舉一下，再放下去。陳野站起來，走到婉姐背後。婉姐的手停了一下，又接著擦。“擦你的，手別停。”陳野一隻手從後麵繞過婉姐的腰，按在小腹上；另一隻手按在婉姐拿碗那隻手的手背上，把碗按在池沿上。“拿穩了，別把碗摔了，摔了還得掃地。”“穩不住，”婉姐說，“你手別亂動，你這一動，我這隻手就不是我的了。”陳野把裙子往上提，提到腰上。內褲還掛在腳踝上，一圈布，跟著婉姐的腳一動一動。“抹布拿上，趴下去，從桌子底下開始擦。”婉姐把抹布從鉤上取下來，捏在手裡。抹布是濕的，一捏就出水。膝蓋落到地磚上，人往前趴，兩隻手撐地，抹布壓在右手底下，擦了一下。趴下去的時候那兩團就垂下來，垂到快碰著地，隨著擦的動作前後擺。陳野從後麵進去。進去的那一下婉姐的胳膊彎了，彎到胸口幾乎貼到地上；抹布在手裡一滑，滑出去半個手掌，又被婉姐按回來。“接著擦，擦乾淨了算你的。”婉姐的手往前挪了一點，抹布在地磚上抹過去，擦出來的那道是歪的。臀在後麵翹著，兩團分開，跪得太開，跪得往兩邊攤，攤到膝蓋外麵，邊上擠出兩塊。陳野撞進去的時候，兩團一起往前送，送完彈回來，彈到一半又撞上去；臀縫裡那條溝一會兒合上，一會兒張開，張開的時候能看見裡麵的顏色，紅的，濕的。“擦歪了，往回拉一點。”“你別動，”婉姐說，“你一動我手就歪，擦出來的道不直，我還得重擦一遍。”“歪了就重擦，我有的是時間等你。”婉姐把抹布拉回原處，重擦一遍。陳野動了一下，婉姐的胳膊又彎了，彎完撐住。地磚上一道水痕，從桌子底下拉到門口。婉姐就那樣一寸一寸往前爬，擦一下，被頂一下，擦一下，被頂一下。抹布在地磚上磨出聲，跟膝蓋磨在地上的聲音疊在一起，中間夾著水；腳趾在地磚上蹬，蹬一下，腳背弓起來，五個趾頭抓著地，抓不住就往前滑一點。“地上，”婉姐說，說到一半斷了。“地上怎麼了，說完。”“地上哪一塊你都不能踩，”婉姐說，說完把抹布又往前推了一寸，“我擦乾淨了，也是給你踩的，你踩臟了我再擦。”“還有呢，往下說。”“我擦到哪兒，你肏到哪兒，”婉姐停在一處，抹布按在那兒不動了，“你別讓我猜，你想在哪兒就在哪兒。”陳野把婉姐的腰往上一提，提得兩條腿隻剩膝蓋著地，上半身撐在胳膊上。腰一提起來就收進去，收成一道彎，臀翹得更高，翹得兩團並到一塊，中間那條縫擠得更深。“再說一遍，剛才那句我沒聽清。”“你什麼時候想，”婉姐貼著地磚說，“就把我按在哪兒，鍋台邊，地上，桌子上，我手裡有什麼都不放，你按下去我就趴著。”“手上就那麼攥著，不許放。”“不放，”婉姐說，說完那塊抹布被攥緊了，水從指縫裡擠出來，滴在剛擦乾淨的地方，“我要是放了，你就得等我把手擦乾淨，那多耽誤事。”陳野把速度提起來，提得比剛才快。婉姐整個人往前撲，抹布脫了手，人趴在地上，臉側著，口罩壓在磚上，壓得變形。“撿起來，攥住。”婉姐伸手去摸，摸到抹布，抓回來，撐起來，接著擦。這一回擦得沒有章法，抹布在地上打圈，圈越畫越小，最後停在同一個地方，來回蹭。“手上那東西還在吧，別鬆。”“不鬆，”婉姐說，“你說的不許放，我就攥著，攥到你不能用我了，我再放。”陳野把胯往下壓，壓到底。上麵那戶的拖鞋聲響起來，從這頭走到那頭，又走回來；樓下早就關了，氣泵一聲沒有；對麵那家的狗叫了兩聲。婉姐的膝蓋在地上磨，磨到那一塊磚都發滑，抹布底下那一片水被擦掉，又被自己滴下來的東西弄濕。婉姐的聲音這會兒全出來了，不再咬著，一聲連一聲，一聲比一聲高，撞在桌子底下，撞在牆上，撞得自己也聽不下去。叫到後來不成調，隻剩一口氣在裡頭打轉，轉得整個人都在抖。到的時候婉姐開始罵自己。罵得很輕，一句接一句，中間不停。“賤貨。騷貨。”罵一句，裡麵就絞一下，“欠肏的……”後麵接不下去，接成一聲，一聲出的頭一截還是字，尾巴全散了。罵完還在罵，人已經撐不住了，胳膊往兩邊一攤，什麼都放開了。陳野把腰沉到底，停住。射的時候婉姐沒有出聲，裡麵一直在縮，縮一下，就有一股往外麵擠，擠出來一點，又被撞回去。陳野退出來。白的跟著出來，先是一團，掛在那兒，然後順著大腿內側往下走，走過膝蓋，落在地磚上。婉姐還趴著，兩條腿分著，臉側在磚上。“地上擦掉。”婉姐把頭轉過來一點，眼睛落在自己腿邊那一小片。“拿抹布，連那一塊一起擦了。”婉姐笑了一下，肩膀跟著抖了兩下。“知道，”婉姐說，“我擦，你別催。”抹布又按下去。這一回婉姐從自己腿邊上開始擦，擦得很慢；擦到一半，又有一小片從大腿上下來，落下去。婉姐就再擦一遍。擦完那一塊地，婉姐把抹布洗了，洗到水都清了，擰乾，掛回去；站起來的時候扶了一下水池，扶了很久。“池子裡還剩一隻碗，一塊洗了吧。”陳野說。婉姐低頭看了一眼。“明天洗，”婉姐說，“站不起來了，明天我一早來，連鍋一起刷。”走的時候婉姐把垃圾袋係上，提著。站在門口穿鞋，穿了很久，另一隻鞋的帶子扣了三次才扣上。“後天。”婉姐說。“嗯。”婉姐走下樓。鞋跟一聲一聲，到二樓慢了一點，再往下就聽不見了。十月二十三。陳野收拾屋子的時候，看見沙發扶手上搭著一條絲巾。淺灰的，很薄，疊了兩折，搭在扶手最鬆的那一頭。陳野拿起來，抖開，聞到了一股洗衣粉味。那天婉姐洗完碗，把絲巾從脖子上解下來，隨手搭在這兒的，走的時候沒拿。陳野把絲巾疊回兩折，放回扶手上。茶幾底下還有一個盒子。硬紙的，不大，邊角磨了，磨出白茬。是婉姐哪一天帶來的，袋子底下壓著，自己塞進去的，塞得很靠裡。陳野沒有把盒子拿出來，用腳尖把盒子往裡推了推，推到靠牆。冰箱裡有婉姐買的雞蛋，一板，還剩八個。青菜吃了兩頓，剩下的那一把有點蔫，葉子邊上黃了。陳野把黃的擇掉，剩下的泡在盆裡。十月二十六。鑰匙是下午配的。樓下那條街上有個配鑰匙的，在五金店門口支一張案子，機器上落著灰。陳野把門鑰匙遞過去，師傅抬眼看了看，拿了個坯子，夾上去，砂輪一響，火星子往下落。配完兩把，一把試了，能轉。回來以後，陳野把新配的那把放在折疊桌上，放在桌子正中。晚上九點二十，鐵門響。婉姐進來，脫鞋，把布包放在桌上，手停在半空。婉姐看見了那把鑰匙，站了一會兒，沒有伸手，也沒有問，手在包帶上握了握。“配的時候順手多配了一把，你拿著，省得每回在樓下等人。”婉姐把鑰匙拿起來，翻過來看了看，看見上麵那個磨出來的邊，跟陳野常用的那把一樣。婉姐把鑰匙捏在手裡，捏了一會兒，然後放進布包，包口拉上。陳野聽見鑰匙在裡麵響了一聲。那天婉姐走的時候沒有說下次是哪天。十一月二。後半夜陳野醒了一次。翻了個身，聞到枕頭上有一股味道。不是陳野身上的。洗衣粉，很淡的護手霜，甘油那種。那味道是上回婉姐在這屋裡待久了留下的：婉姐在沙發上躺過，枕過這隻枕頭，枕了很久才起來。陳野把枕頭翻了個麵，又睡了。下一章