第1章
無影燈下的判決
無影燈冷白的光刺進瞳孔，像手術刀一樣鋒利。
秋袖禾躺在產床上，意識在麻藥的海洋裡沉浮。身體被剖開的感覺很奇怪，不痛，但能感覺到有東西被從腹腔深處取出，一次，又一次。
“第一個，女嬰，心率正常。”
主刀醫生的聲音隔著口罩傳來，有些模糊。護士輕輕拍打，微弱的啼哭聲響起，像小貓一樣。
秋袖禾努力想抬起眼皮，想看看她的孩子，但麻藥像沉重的棉被壓著她。
“第二個，女嬰，體重稍輕……”
又一聲啼哭。
她嘴角揚起虛弱的笑意。雙胞胎女兒，真好。謝弈舟說過，女兒像她，漂亮。
“第三個，女嬰，早產跡象……”
第三聲啼哭。
秋袖禾愣了愣。三……個？產檢時不是說雙胞胎嗎？
“第四個——女嬰，呼吸微弱，需要立即處理！”
第四聲啼哭比前三個都弱，幾乎像是嗚咽。
手術室裡的氣氛變了。
原本流暢的器械交接聲停頓了一瞬，護士們的低語消失了，隻剩下監護儀單調的嘀嗒聲。主刀醫生抬起頭，和麻醉師交換了一個眼神——那眼神裡有什麼東西讓秋袖禾的心驟然收緊。
“四個……都是女孩？”醫生低聲確認，聲音乾澀。
負責記錄的護士咽了口唾沫：“是，四個都是女嬰。”
空氣凝固了。
秋袖禾的腦子一片混亂。四胞胎？四個女兒？產檢時明明隻看到兩個胎心……是謝家安排的私立醫院，是謝弈舟親自找的產科聖手……
門在這時被推開了。
高跟鞋敲擊地麵的聲音，清脆，冰冷，每一步都像踩在人心尖上。無菌簾被一隻戴著翡翠戒指的手撩開，婆婆林婉華的臉出現在縫隙裡。
六十五歲的女人保養得宜，臉上幾乎看不到皺紋，隻有一雙眼睛銳利得像淬過毒的針。她沒有穿無菌服，就那樣站在手術室汙染區，目光掃過四個正在被清理包裹的嬰兒。
“都是女孩？”林婉華的聲音沒有起伏，像是在問今天的天氣。
主刀醫生額頭上滲出汗珠：“林夫人，是四個女嬰，雖然早產但生命體征……”
“夠了。”林婉華打斷他，翡翠戒指在無影燈下反射出冷硬的光。
她看向手術台上半昏迷的秋袖禾，眼神裡沒有一絲溫度，就像在看一件不合格的產品。
然後她開口，一字一頓，每個字都像冰錐紮進秋袖禾的心臟：
“一個不留。”
時間靜止了。
秋袖禾以為自己在做夢，一個荒誕的噩夢。她想尖叫，想質問，想撲過去保護她的孩子——但麻藥讓她的身體像灌了鉛，連一根手指都抬不起來。她隻能瞪大眼睛，看著林婉華說完那五個字後，轉身離開。
高跟鞋聲再次響起，漸行漸遠。
手術室裡死一般的寂靜。護士抱著最小的那個嬰兒，手在發抖。主刀醫生摘下眼鏡，用力揉了揉臉。
“李主任，這……”麻醉師聲音發顫。
“按林夫人說的辦。”主刀醫生重新戴上眼鏡，聲音疲憊而冷漠，“通知新生兒科，四個女嬰都救不回來，記錄寫好一點。”
“可她們明明都活著！”一個年輕護士忍不住喊出聲。
“閉嘴！”醫生厲聲嗬斥，“你想丟掉工作嗎？謝家什麼背景你不知道？林夫人一句話，別說你的工作，你全家在海城都待不下去！”
年輕護士紅了眼眶，抱緊懷裡的嬰兒，那孩子那麼小，皺巴巴的，正在努力呼吸。
秋袖禾的意識在瘋狂掙紮。不，不可以，那是她的孩子，她的女兒們！她用了全部力氣，終於讓喉嚨裡發出一點聲音：“不……”
聲音太微弱了，被監護儀的嘀嗒聲淹沒。
但就在這一刻，她看見了。
手術室門外的陰影裡，站著一個人。
謝弈舟。
她的丈夫，她以為會愛她一生一世的男人，她為他不顧一切放棄名校錄取、甘願嫁入豪門收斂鋒芒的男人。
他就站在那裡，穿著高級定製的西裝，身姿挺拔，像一尊完美的雕塑。他聽見了母親說的每一個字，看見了手術室裡發生的一切。
！親父的們她是你！啊話句說！兒女的們我救救：問質的肺裂心撕是，望絕是，求哀是裡神眼，他向看醒清的後最儘用禾袖秋
。瞬一了彙交她與光目的舟弈謝
。瞬一就
。裡影陰的廊走在失消，身轉，線視了開移他後然
。”子孩的我是那“句一有沒，攔阻有沒，駁反有沒
。默沉有隻
。默沉的聾欲耳震
。處深魂靈的她進紮句一字一，針的紅燒根四像，聲哭啼的弱微兒女個四——了見聽她，前識意去失全完在但。線視了噬吞暗黑，來而卷席新重藥麻。了空抽被氣力絲一後最禾袖秋
。哭在們她
。活想們她
。有沒都氣力的們她抱擁連，上台術手在躺她而
。不
。樣這能不
。不絕
。明清絲一了住留她讓痛疼，漫彌裡腔口在味腥血。唇嘴的己自了破咬禾袖秋，秒一後最的淵深入沉識意在
：暗黑開劈電閃像頭念個一
——兒女的她要不界世個這果如
。界世個這碎撕手親，們她著帶就她那
。影側的漠冷時身轉舟弈謝了住記，音聲的字個五那華婉林了住記，臉的人個一每裡室術手了住記她，前效生底徹藥麻
。得記會都她，些這
。得記都子輩一
（
