第22章
淩晨四點的決定
回到平房後,沈聽瀾做的第一件事就是查證。
不是不信任,而是太不敢信。許懷山,那個活在教科書裡的人物,怎麼會出現在臨江?怎麼會選中她?這比童話還不真實。
她用洗一晚碗掙的一百塊錢,去網吧包了兩個小時。在搜索引擎裡輸入“許懷山近照”,出來的全是十幾年前的老照片。她又搜“城西老電影製片廠”,發現有條三年前的本地新聞:老製片廠拆遷在即,曾獲國際大獎的導演許懷山曾在此工作。
配圖是一張黑白老照片,年輕時的許懷山站在製片廠門口,意氣風發。
雖然老了太多,但眉眼輪廓,確實是同一個人。
沈聽瀾盯著屏幕,心跳快得像是要從喉嚨裡跳出來。手無意識地按在小腹上——那裡傳來一陣抽痛,不是胎動,是緊張引起的生理反應。
是真的。
不是騙局,不是陷阱,不是另一個羞辱她的把戲。
是許懷山本人,給了她一張名片,給了她一本書,給了她一個機會。
她關掉電腦,走出網吧時,腿都是軟的。不是害怕,是激動,激動到渾身發顫。冬日的陽光刺眼,她站在街邊,深深吸了幾口氣,才勉強平複下來。
然後,現實像一盆冰水澆下來。
晚上要去倉庫學習。
晚上七點到十點,雷打不動。
這意味著什麼?
意味著她必須放棄夜市洗碗的工作——六點到淩晨兩點,時間完全衝突。而洗碗工是她目前最穩定的收入來源,日結一百,一天都不能斷。
廣告公司的三千月薪還沒發,群演收入時有時無,診所還欠著五百五十塊,房東下個月房租四百塊……
沈聽瀾走回平房的腳步越來越慢。
推開門,狹小陰暗的空間迎麵撲來。牆上滲水的痕跡,屋頂裂縫透進的光,硬板床上那床發黴的被子——這一切都在提醒她:你沒有任性的資本。
她坐到床沿,手輕輕放在小腹上。五個多月的胎兒已經會動了,此刻卻安靜得像是在傾聽她的心跳。
“寶寶,”她低聲說,“媽媽遇到了一個機會,一個可能改變我們命運的機會。”
肚子裡傳來輕微的回應,像在鼓勵。
“但是……”她環顧這個破敗的房間,“我們要先活下去。”
窗外的天色漸漸暗下來。沈聽瀾沒有開燈,就坐在昏暗裡,一坐就是兩個小時。腦子裡像有兩個小人在打架。
一個說:沈聽瀾,你瘋了嗎?洗碗工一天一百,一個月就是三千,加上廣告公司的三千,你能活,孩子也能活。去學什麼電影?那能吃嗎?許懷山再厲害,能保證你成功嗎?
另一個說:可是如果不去,你這輩子就這樣了。洗碗,演屍體,住地下室,被沈裁雲羞辱,永遠活在陸珩霄的陰影裡。你的孩子將來問你:媽媽,你為什麼這麼沒用?你怎麼回答?
手邊的帆布袋裡,那本《電影語言》靜靜躺著。沈聽瀾把它拿出來,翻開扉頁。許懷山蒼勁的字跡在昏暗中依然清晰:
“電影不是逃避現實,是理解現實的工具。”
她盯著那行字,看了很久。
然後想起了很多畫麵。
想起在陸宅那三年,她每天等一扇不會為她早開的門。
想起離婚那夜,陸珩霄冰冷的眼神。
想起沈裁雲潑來的咖啡,和周圍人的竊笑。
想起在診所電視裡,那對光彩照人的璧人。
手指緩緩收緊,書頁被捏出褶皺。
不。
她不要這樣活。
不要一輩子困在泥濘裡,仰望著那些把她踩進泥濘的人。
許懷山說得對,電影是理解現實的工具。而她要用這個工具,理解她所經曆的一切,理解那些痛、那些屈辱、那些不被看見的掙紮。
然後,把它們變成光。
晚上九點,沈聽瀾做出決定。
她拿出筆記本,開始算賬:目前存款一千零七十,放棄洗碗工作後,每月隻有廣告公司的三千收入。房租四百,水電五十,吃飯省著點一個月六百,產檢和孕期營養至少五百……勉強夠,但沒有餘錢應對突發狀況。
“那就更省。”她對自己說。
可以一天隻吃兩頓,饅頭鹹菜也能活。可以走路上下班,省下車費。可以不買新衣服,穿到破為止。
隻要……隻要能抓住這個機會。
。了響鐘鬨,半點三晨淩
……庫倉回再點七上晚,班上司公告廣去趕後然,點七到習學,庫倉到點五,門出點四:排安的天今演預複反裡子腦,著睡麼怎沒實其,夜一了躺她。醒清間瞬是乎幾瀾聽沈
。了醒清,好但。顫寒個了打她得激時上臉在撲,冰結要乎幾裡夜冬在水的出流頭龍水。臉洗水冷的骨刺用,身起
。鞋動運的膠開經已雙那上套後最。子肚的起隆益日住遮能,褲動運的鬆寬是子褲。硬發得洗,的舊是都,衣毛件一,衣棉件一——服衣的厚最上穿她
。頭饅的下剩天昨個兩有還,)水開白了滿裝(杯溫保,筆鉛,本記筆:袋布帆拾收
。錢數始開她,後然
。天兩過撐塊十五這靠得她,排安的別有沒山懷許天今果如。費通交和錢飯的天明和天今是這——錢塊十五出數她。當家部全是麵裡,包布小個那出掏裡縫磚牆從
。來出拿上馬能也候時的用要需,丟會不,全安樣這。踝腳著貼,側內子襪進塞,折對再,折對錢把
。間房的敗破個這眼一了看後最,口門在站她,切一這完做
。廓輪的鋪床亮照強勉,光燈路點一的進透外門有隻。黑漆片一裡屋,來沒還光晨
。門開推,氣口一吸深瀾聽沈
。裡暗黑的點四晨淩進走,袋布帆好背,領衣緊拉她。眼起眯她得吹,來進灌間瞬,久已待等像風寒
。子孩的裡子肚動驚怕——敢不她但,些和暖會來起跑。上地泥水的冷冰在踩,步一步一,晰清外格中靜寂在聲步腳的她。曳搖中風寒在燈路有隻,人一無空上道街
。價代的擇選她醒提也,迫窘的刻此她醒提,踝腳著硌錢塊十五的裡子襪。暖取著跺輕輕腳,裡袋口在插手雙,下牌站在站她。來才半點四要車班一早最,站交公到走
。靜寂破劃地奏節有,刷刷刷,音聲的地掃工潔清來傳處遠
。事故個一是都星星顆每說,星星看裡子院家老在她帶親母,候時小起想她。幕天滿鋪麻麻密密,亮很星星的夜冬。空天向看頭抬瀾聽沈
”。我佑保請,著看上天在你果如“,說聲輕裡心在她”,媽媽“
。應回在像,動了動子孩的裡子肚
”?早麼這“:下一了愣她到看,人男年中個是機司,開打門車。站進時準車交公,半點四
。費車,塊兩。幣投,車上瀾聽沈”。嗯“
。帶光的色黃橘條一成連燈路,退後始開景街的外窗,動啟子車。裡懷在抱袋布帆,下坐置位窗靠了選她。客乘個一她有隻裡車
。頁一第開翻光燈的暗昏內車著借,》言語影電《本那出掏她