第5章
偏方（前戲，微H）
雨還在下。
不是變小。是越下越大了。鐵皮棚頂被砸得劈裡啪啦，密得分不清單顆雨滴。像有人在天上端了盆水往下潑。
客廳裡。
電視裡的喜劇演員正被第三塊蛋糕砸中臉。
笑聲音效炸了一輪。
程敘沒笑。孫倩也沒笑。
空調的出風口往下吹著冷風。那根紅絲帶在風口上飄。飄得很慢。像在水裡。
但孫倩覺得悶。
不是溫度的問題。空調開著。二十三度。但她胸口像壓了一層濕毛巾。濕氣從窗外滲進來，和冷氣攪在一起。黏糊糊的。裹在皮膚上不散。
她站起身。
“我調一下空調。”
走到電視櫃旁邊。遙控器在機頂盒上麵。她彎腰去拿。
彎下去的時候，視線從電視屏幕的方向斜過去——從側麵——穿過餐桌底下——看到程敘的腿。
浴巾壓在腿上。
浴巾下麵。
一個隆起的弧度。
不是膝蓋。不是大腿肌肉。是——
她把遙控器拿在手裡。站起來。沒轉身。
心跳從胸口直接敲到了耳膜。
那個形狀。那個高度。把棉質長褲頂起來的弧度——不是褲子的褶皺。不是浴巾疊起來的厚度。她的眼睛沒有在她的控製下往那邊移動——但視覺的邊緣已經捕捉到足夠的數據了。隆起的位置在胯骨以下、大腿根以上。長度——至少。
她不該想“至少”這兩個字。
但她想了。
然後她的小腹忽然熱了一下。不是空調的溫度。是從裡麵往外擴散的那種——像有人在她子宮口的位置劃了根火柴。那種熱不猛烈。是悶的。慢的。從裡麵往外滲。她按了遙控器的降溫鍵。空調嘀了一聲。
程敘抬頭。
“熱？”
“有點。”孫倩說。她的聲音比平時高了半個調。
程敘沒注意到。因為他自己也在忍。浴巾底下那根還在硬著，他剛才換了個坐姿——左腿翹右腿——沒用。浴巾跟著往上拱。拱得比剛才更明顯。他把浴巾又往下壓了壓。
他也在想那個問題。
這碗湯有問題。
不是“可能”有問題。是肯定。他從胃開始熱。然後小腹。然後下麵。冷水澆了五分鐘，沒澆滅。他從浴室出來到現在——至少二十分鐘了——還硬著。不是晨勃。不是看了照片。不是青春期正常現象。是某種從身體內部被點燃的東西。那碗發黃的、帶中藥味的青菜湯。
他把視線轉向廚房方向。
碗已經洗了。鍋還扣在水槽裡。證據在鍋底那層黃色的沉澱物裡——但他不知道。他隻知道自己的二弟像一根被打了氣的水管。
然後他一轉頭。
孫倩站在電視櫃旁邊。手裡拿著遙控器。沒調溫度。沒回頭。但她不是在看電視。她的身體微微前傾——腰彎了半寸——小腹往裡收——像在壓住什麼。她脖子後麵那片皮膚——領口和發髻之間那一截——在電視的熒光裡泛著一層薄亮的光。不是燈光。不是油。是汗乾了之後留下的那層若有若無的膜。光打在上麵——她整個人像裹了一層蜜。
她在看什麼？
程敘順著她的角度。
然後他看到了自己浴巾底下那個隆起的弧度。
他的手停在可樂罐旁邊。
她的眼睛卡在那個弧度上。
兩個人同時意識到了彼此在看什麼。
孫倩轉頭。
太快了。快到脖子轉了，身體還沒跟上。那個角度——偏過去的臉——耳垂從頭發的縫隙裡露出來。紅的。不是粉紅。是充血的那種紅。和她耳朵上那顆銀色的星形耳釘形成了一種她自己都不知道的對比。冷的光澤。熱的皮膚。
程敘看著那顆發紅的耳垂。
他見過這種紅。在他自己身上。每次緊張的時候——耳垂先紅。遺傳。他媽遺傳給他的。
孫倩把手裡的遙控器放在茶幾上。動作太快了——遙控器磕在玻璃麵板上。啪嗒。然後她轉身往臥室方向走。
走了三步。
停下來。
“……我去洗澡了。”
聲音不大。
但她特意停下來說了這句話。
程敘看著她的背影。她在往前走——但肩膀是僵的。肩胛骨收緊——像在做廣播體操時被體育老師按住肩膀說“展開”。背挺得太直了。直得不自然。
然後他的嘴在自己反應過來之前動了。
“……可愛呢。”
聲音很低。低到他自己都沒聽清。
但孫倩聽見了。
她的步子亂了半拍。右腳跟踩到了自己左腳拖鞋的鞋底。踉了一下——沒摔倒。手扶了一把走廊牆壁。然後進了主臥。關門。
哢噠。
——
程敘盯著那扇關上的門。
他不知道自己剛才說了什麼。不是真的不知道——是不知道那三個字怎麼從嘴裡跑出來的。他沒想過要說。他不是那種會誇人可愛的人。他在現實中對任何人——包括他媽——都說不出口。但剛才他看到了那個發紅的耳垂。那個挺得太直的背。那個特意停下來告訴他“我去洗澡了”的動作——然後那三個字就自己出來了。
不是撩。不是策略。不是趙一帆教的那套。
是脫口而出。
他低頭看了看自己下麵。
浴巾底下那個弧度。剛才孫倩在看的那個。
他把手蓋在浴巾上。壓下去。彈回來。壓下去。彈回來。
操。
——
半小時前。
趙一帆騎著自行車衝進自己家小區。車輪碾過減速帶，車籃裡的書包跳了一下。他把車鎖在單元門口，三步並兩步上了樓。
鑰匙插進門鎖。哢噠。
他媽坐在客廳沙發上。電視開著。沒在看。茶幾上放著一杯涼了的茶。她穿著一件洗到褪色的棉睡衣，頭發用鯊魚夾隨意夾在腦後。聽到開門聲，她抬起頭。
“回來了？”
“嗯。”趙一帆脫鞋。
“吃飯沒？”
“吃了。學校食堂。”
“又吃的食堂——”
“媽。”趙一帆換了拖鞋。“你一天到晚除了問我吃沒吃，能不能問點別的？”
他媽愣了半拍。
然後笑了笑。“那你今天有什麼有意思的事？”
趙一帆愣了一下。
他從來不知道他媽笑起來是這樣的。不是敷衍的那種——是真的想聽。
“……沒。就那樣。”
他走進自己房間。關門。
把書包扔在床上。坐到電腦桌前。開機。
他媽今天有點不一樣。他說不上來。可能是換了新睡衣——不對。那件睡衣穿了三年了。可能是——算了。
他點開微信。
程敘的消息躺在對話框最上麵。
程敘：「在不在？」
消息是十分鐘前的。
日行一鱔：「在。剛到家。」
日行一鱔：「怎麼？今晚又跟你的全職主婦姐姐聊天？」
程敘：「不是。」
程敘：「我在別人家。」
日行一鱔：「？」
程敘：「我媽同事家。就是下午來接我的那個孫倩阿姨。」
日行一鱔：「？？？」
日行一鱔：「不是——你怎麼跑她家去了？」
程敘：「我媽加班。她讓我去孫倩家吃飯。」
日行一鱔：「然後？」
程敘：「然後我覺得湯有問題。」
日行一鱔：「湯？」
程敘：「她煮了一鍋青菜湯。湯裡放了什麼東西。我喝了一碗。現在——」
停頓了幾秒。程敘沒發完。
日行一鱔：「現在什麼？」
程敘：「洗澡洗了十幾分鐘。洗不掉。」
趙一帆盯著屏幕上這行字。然後——
日行一鱔：「？？？！！！」
日行一鱔：「等一下等一下等一下。」
日行一鱔：「你剛才說湯有問題——你懷疑她在湯裡下了什麼東西——然後你現在說她去洗澡了？你兩個現在在同一個房間裡？」
程敘：「不是。」
程敘：「她去臥室洗了。我在餐廳寫作業。」
日行一鱔：「她特意跟你說她去洗澡了？」
程敘：「嗯。」
日行一鱔：「在你已經洗完澡。穿著她老公的褲子。她在湯裡放了點東西。然後現在她特意跟你說了句她去洗澡。」
日行一鱔：「老程。不是我說。你自己品品。」
程敘：「你覺得？」
日行一鱔：「我覺得你別先入為主。孫倩——她老公是那個大學老師？兩人感情很好？」
程敘：「外麵看起來是。」
日行一鱔：「那你就別多想。她那種冷冰冰的女的——下午在學校我一眼就看出來了——不是什麼浪貨。是裝出來的高冷。保護色。她這種保護色——不是防別人。是防她自己。她想當個正經人，所以用高冷來框住自己。這種女的，除非你把她框拆了，否則她自己動不了一根手指頭。」
日行一鱔：「但你說她湯裡放了東西——好，就算放了——也可能是她自己都不知道那是什麼。萬一是她老公的藏貨呢？你覺得她自己會吃自己下了藥的湯嗎？」
程敘：「她也喝了。」
日行一鱔：「那不就完了。她不可能自己給自己下藥。除非她瘋了。或者她有難言之隱。」
日行一鱔：「她老公跟她性生活不和諧？她老公不行？你想想，有沒有這種可能？」
程敘想起剛才那通電話。徐明在電話那邊說——“我今晚不回來了”“辦公室有行軍床”“正好趕進度”。
徐明那種人。吃一口飯都記得給孫倩夾菜的那種人。
會不行？
程敘：「不像。」
日行一鱔：「那應該沒什麼。不過——」
日行一鱔：「如果真有什麼。兄弟。你欠我的奶茶翻十倍。」
程敘：「十倍？你現在說——是不是想嚇唬我。」
日行一鱔：「哈哈。嚇唬你乾嘛。你現在在她家。她洗澡去了。你不是剛洗完澡穿著她的老公的褲子嗎？你覺得現在這畫麵——你自己想想。這不就是那種片的開頭？」
程敘沒回。
趙一帆等了幾秒。
日行一鱔：「開玩笑的。她那種女的絕對不會。你信我。」
——
臥室裡。
浴室的水聲停了。
孫倩站在淋浴間裡。熱水從她肩膀上往下流。沿著鎖骨。沿著乳溝。沿著小腹。她低著頭。額頭抵在瓷磚上。瓷磚是涼的。涼的對了。
熱。
小腹那股熱還在。沒有退。反而更悶了。像有人在裡麵鋪了一層發熱貼。她按著肚子。手掌壓在小腹上——沒用。不是皮下的熱。是深處的。子宮位置的。她深呼吸。胸口的肋骨跟著起伏。熱水被吸進鼻腔。有洗發水的味道。
她聞到了自己身上的味道。
不是臭。是汗乾了之後那層若有若無的體味。酸。鹹。帶著一點女人身上本來就有但平時被沐浴露蓋住的東西。她自己能聞到。
。的前麵敘程在站樣這是就才剛她
。愛可——說還他。在還道味。光的亮薄層一頸脖。了乾汗
。眼上閉她
——下往在尖指——開移上腹小從手把她——在現她道知。看下胯的敘程著盯才剛她道知。湯碗那了喝敘程給她道知姐笙若果如。了道知笙若沈果如
。是不
。眼開睜她
。能不
。能不她。的生中高個一顧照來是她。的子孩顧照忙幫來是她。事同她是笙若沈。明徐是夫丈。婚已。歲九十二。倩孫是她
。的她聽不體身但
。來回彈——去下按。按下往被西東的處深更種某是。疼是不覺感的壓擠被股那但——疼發得壓腿大的己自被骨恥。緊夾。攏並蓋膝把她。度溫個那掉不衝但，汗了掉衝水澡洗。的滑。碾相互膚皮的側內腿大。間腿在夾手把她
。唇下住咬。氣口一了吸她
。去過撐
。了好就該應去過撐。少的喝她
——
。外門
。上桌餐在放機手把敘程。裡廳客
。會不對絕她說。了瘋非除她說。色護保是她說帆一趙
。了紅垂耳的她道知不。久多了站邊旁櫃視電在才剛她道知不帆一趙但
。來起站他
。口門臥主到走
。下一了噎西東麼什被像。短很。長不。音氣——的來出呼裡子鼻從嘴上閉——的裡嚨喉在壓聲一是後然。身個了翻人有像又。上床在坐人有像。輕很。聲嘎吱的了實壓被墊床是。聲水是不——音聲有麵裡。著掩虛門
。鎖沒。門推一他
。上床著照光的色黃暖。著開燈頭床裡間房
。麵畫的中象想他是不
。麼什是還水是道知不。濕的乾沒還層一著泛下光燈在角眼。豔更時平比唇嘴。紅的燒發——種那是。紅的羞害是不。紅很臉的她。齊齊整整得係帶腰。的實實嚴嚴得裹口領。袍浴店酒種那是。的感性種那是不——袍浴的色白件一著穿上身。的濕是還發頭。頭床著靠背。上床在坐倩孫
。白發得繃背腳。上單床在摳趾腳。屈半蓋膝。蝦的來起蜷隻一像人個整。緣下頭枕著夾腿大。上頭枕在貼腹小。頭枕住裹邊兩右左從臂手隻兩。著抱是。著靠是不。頭枕個一著抱裡手她
。上櫃頭床
。著亮幕屏機手的她
。中話通
。來出傳裡機手從音聲的明徐
”？發沙睡他讓你。鋪家人給不都房客個連你——子孩個一家人。了澡洗去跑己自，好倒你，敘程顧照去你叫人。接不也話電你——“
。著閉睛眼。線條一成抿唇嘴。沿上頭枕在擱巴下的她。話說沒倩孫
”？婆老“
。應回有沒
”？倩孫“
。應回沒是還她
——說續繼裡話電在明徐到聽他。手把門著握還手隻一。口門在站敘程
”？沒到聽。飯早頓做他給上早天明。他顧照好好晚今你。的他歡喜挺的真是我。鬨不又，話聽，好績成——的好挺子孩這敘程但。了累你道知我。了算“
。可認的子孩好個一對他享分——享分在是這得覺他。令命在是這得覺不他。然當所理的上身人別在套準標的己自把——種那是。斥訓是不。了變氣語的明徐
”。睡點早你。跑要驗實個有邊這。了掛先我那。行“
——嘟
。束結話通
。動沒是還倩孫
。容內他其的上幕屏了到看候時的回返在後然。錄記話通——著亮還幕屏。機手的她起拿。來進走敘程
。史曆索搜。器覽瀏
。測麼怎溫體期孕備：條一第
。用麼怎紙試卵排：條二第
。嗎疼影造管卵輸：條三第
。嗎兒嬰管試做以可，低性活子精公老：條四第
。有還滑下往。長很錄記。前月個四是條一的遠最。周上在就的近最——期日隔間的間之條一每
。下放機手把敘程
。倩孫看頭回他
。抖顫在力壓的推外往部內從種某是——冷是不。抖發在腹小的她。來出浮緣邊的口領袍浴從筋的上子脖。白變得咬齒牙被唇嘴。牙咬在她。勢姿的受難是。勢姿的服舒是不。單床摳趾腳著彎蓋膝腿著夾頭枕著抱——勢姿個那。上床在蜷還她
。湯
。了喝也她
。燒慢慢在西東個那但，少得喝
。眼開睜她
。前床在站敘程到看
。了在不經已巾浴——置位個那襠褲。子褲的夫丈她著穿他
。看下往有沒她
”——話電回明徐給要我。我給機手把“。水口口了吞。乾發得燒藥被嚨喉。的啞是音聲的她”——你“
”。了掛經已他“
”——道知我“
。的泡水汗被。的磨頭枕被。的來出夾己自是。著紅膚皮的側內腿大。來出露根腿的她——蹭上往上單床在擺下的袍浴——開滑麵下腿大從頭枕——下一了動體身候時的話說她為因是。她了斷打敘程為因是不。了斷音聲的她
。腿大的她看沒敘程
。睛眼的她看在他
”。姨阿倩孫“
”。嗯“
”？久多了看你——我看——廳客在才剛你“
。話說沒倩孫
。痕劃的色白條四出拉上布棉在甲指。單床著抓指手的她
。了硬更他
