“還在走程序。”他說。然後他補了一句，語氣是那種她熟悉的語調，“不過你放心，爸給自己留了後路。”
他看著她，沒有解釋後路是什麼。但他的眼神和以前一樣，那種“交給我，你不用管”的力量感。
“你照顧好自己就行。別管我這邊。”
玲音沒有追問。她隻是點了點頭：“……你也是。”
這時候工作人員敲了敲門，示意時間到了。
五郎站起來的時候，看了女兒最後一眼。那一眼裡裝的東西比他說過的所有話都多。
然後他開口了。語氣是那種努力維持的、和平時一樣的輕鬆語調：
“下次來的時候，讓阿澈給我點杯奶茶帶過來。這兒的茶太難喝了。”
玲音愣了一下。
然後她笑了。
那種她自己也沒忍住的、意識到自己在笑但沒壓住的短促的笑。她想起小時候，老爸每次出差回來都會給她帶一杯奶茶。不是什麼貴的東西，就是樓下便利店買的那種，但他總記得。
“……知道了。”
五郎看了她最後一眼，沒有再多說。他轉身往門口走去，到門口的時候，他停了一步，沒有回頭。
“阿澈。”
“在。”
“……交給你了。”
門關上了。
玲音坐在椅子上，低著頭。
她沒有哭。但她的眼眶是熱的，鼻尖也有一點紅。她坐在那裡，肩膀繃著，花了十幾秒才把那股湧上來的情緒壓下去。
阿澈從她身後走出來，在她麵前蹲下。
他什麼都沒說。他隻是安靜地蹲在她麵前，等著她自己緩過來。
過了好一會兒，玲音抬起頭看著他。她開口了，聲音有一點啞，是那種努力裝作若無其事但明顯剛忍過情緒的樣子：
“……他說讓你給他帶奶茶。你記住了沒。”
“……記住了。”
她點了點頭：“……走吧。”
。了收就瞬一，短很，度弧的淡極個一有角嘴，麵後在走她。走外往著帶他由，著綁被後背在手，身過轉，來起站她
………………
。外窗著看頭過側音玲，後路段一出開子車
。久很了看她
：定確的遍一了過裡心在經已前之話句這出說在她是，”吧說再“是不，提一口隨是不，大不音聲。了口開她後然
”。去想我。事的學上……“
。下一了緊收指手的盤向方著握他但，頭轉有沒澈阿
”。試試想我。事的己自我是這“
。看人別讓了為是不，的走著推被是不，的要想她是這認確，定決的口出說個這認確在是像。瞬一了默沉也己自，後之話句這出說她
：真認但，輕很音聲，了口開後然，秒幾了默沉他。車了下停前燈紅在澈阿
”。辦去我那“
。睛眼了上閉，上背椅在靠她。答回有沒音玲
