我這個人沒什麼脾氣。
##
第1章
我這個人沒什麼脾氣。
唯一的毛病，是同一件事隻原諒九次。
小時候我爸忘記接我，我數到第十次，就坐上了媽媽初戀的車。
閨蜜拿我東西不還，我數到第十次，我倆就成了敵蜜。
後來她成為了我老公賀景川的秘書。
他拒絕換掉秘書那天，我也在床頭放了一隻玻璃瓶。
每失約一次，我就往裡麵放一顆白珠子。
第一顆，是他忘了領證紀念日。
第三顆，是他答應陪我搬家，卻去給她過生日。
第六顆，是我發燒，他讓司機送我去醫院，自己陪她見客戶。
放到第九顆時，賀景川看見了。
他捏著瓶子笑我幼稚。
“你舍得跟我計較？”
我也笑。
“不舍得。”
所以第十次，我特意提醒了他。
結婚七周年，賀景川答應十一點前回來。
十一點半，林晚棠發來一張照片。
賀景川抱著她的貓坐在寵物醫院，身上還穿著我替他熨好的襯衫。
緊接著，她又發來一段語音。
“今天是你們的結婚紀念日。再不回去，她床頭那隻瓶子，就該滿了。”
賀景川笑了一聲。
“滿了又怎麼樣？”
“你跟她鬥了這麼多年，應該比誰都清楚。她輸得起別的，就是輸不起我。”
語音裡靜了兩秒。
林晚棠乾笑了一聲。
“是嗎？”
我也笑了。
清脆一響。
我摘下戒指，和十顆珠子一起裝進信封。
信封封好後，我把它放在床頭。
淩晨一點四十，門鎖響了。
賀景川先走進來，懷裡抱著林晚棠的貓。
林晚棠跟在後麵，手裡拎著貓包。
“她家水管爆了，今晚住這裡。”
他看了一眼亮著燈的臥室。
“客房堆了東西，你收一下。”
客房裡堆著我打包好的書。
十二個紙箱，裝了我在這個家住了七年留下的東西。
賀景川進門時看見了。
他隻踢了踢擋路的箱子。
“又往山區捐書？”
以前每到年底，我都會整理一批舊書寄出去。
他連箱子上的名字都懶得看。
我用黑色粗筆寫了三個字。
沈清禾。
“不是捐書。”
“那是什麼？”
林晚棠懷裡的貓叫了一聲。
賀景川立刻低頭檢查它的爪子，沒等我的回答。
“先把書搬到儲物間。”
我說：“放不下。”
“那就扔掉。”
他答得順口。
就像五年前，他把我養了三個月的梔子花搬到樓道，隻因為林晚棠送來的綠植需要陽光。
我出差回來時，梔子花已經枯了。
他給我買了一束新的。
“幾盆花而已，別跟晚棠計較。”
後來相框、香薰、我常坐的椅子，也一樣樣從陽光最好的地方挪走。
林晚棠每來一次，這個家就少一點我的痕跡。
我把最後兩本書放進箱子。
“好。”
賀景川終於抬頭看我。
“你今天怎麼這麼好說話？”
“我哪天不好說話？”
他怔了一下，隨即靠在門邊笑。
“也是。”
林晚棠抱著貓走到客房門口。
她掃過牆邊的箱子，視線落在我的名字上。
“清禾，你要出遠門？”
“不遠。”
“去幾天？”
我封好紙箱。
“說不準。”
賀景川替我接了話。
“她最多住兩天酒店。”
我沒說過要住酒店。
可他已經替我安排好了。
就像結婚第三年，我媽做手術，他替我買了當天往返的機票。
“晚上還有酒會，你看一眼就回來。”
我錯過了我媽從手術室出來後的第一句話。
她問我：“景川沒陪你來？”
我替他撒謊，說公司忙。
後來我媽去世，賀景川給墓園打了很多錢。
他一直覺得，那件事已經過去了。
“儲物間鑰匙呢？”
賀景川問。
我從鑰匙串上取下來遞給他。
他接過去，順手裝進口袋。
沒看見鑰匙串上隻剩一把。
林晚棠靠在門框上。
“景川，貓不喜歡陌生地方，我有點怕它應激。”
“今晚讓它睡主臥。”
賀景川看向我。
“你去書房湊合一晚。”
我把紙箱推到牆邊。
“行。”
他眉間那點不耐煩散了。
大概在他看來，我還是原來的沈清禾。
給一顆糖，便能把所有委屈咽回去。
我抱著被子走出臥室時，林晚棠忽然叫住我。
“清禾，你的衣櫃怎麼空了一半？”
賀景川替貓鋪好軟墊，頭也沒抬。
“她每隔一陣就愛折騰。”
“過兩天自己就放回來了。”
天亮後，我去了賀氏。
七年前，賀景川的公司隻有三間辦公室。
第一份產品介紹是我寫的。
第一批客戶是我陪他一家家談下來的。
公司最難的時候，他趴在桌上睡著，我用便利貼蓋住他眼前的燈。
那張便利貼上寫著一句話。
賀景川會成功。
他把它夾進筆記本，說要留一輩子。
後來公司搬了三次。
我負責的東西越來越多，名片上的位置卻越來越小。
直到兩年前，我連名片都沒有了。
前台認識我，直接替我按開頂層的電梯。
“太太，賀總正在開會。”
“我來還東西。”
我把門卡放到桌上。
會議室裡突然傳來爭吵聲。
林晚棠準備的報價出了問題，客戶起身要走。
賀景川隔著玻璃看見我，拉開門。
“清禾，你先進來。”
桌上放著我做了一個月的方案。
署名的位置，變成了林晚棠。
她站在投影前，眼圈發紅。
“我隻改了兩個數字，沒想到會出錯。”
賀景川把資料遞給我。
“先把客戶留下。”
我翻到最後一頁，重新寫了兩個數字，又把贈送的服務劃掉一半。
對方看了三分鐘，重新坐下。
“沈小姐，這一版我們可以談。”
林晚棠臉色發白。
賀景川卻鬆了口氣。
合同簽完，他讓助理送客戶下樓。
我合上電腦，把裡麵屬於我的文件全刪了。
林晚棠走到我身邊，眼神挑釁，語調卻很溫柔。
“對不起，我不知道這份方案是你做的。”
“不重要。”
“怎麼會不重要？”
她轉頭看向賀景川。
“景川，要不還是告訴大家，這次都是清禾的功勞吧。”
“不用。”
賀景川拒絕得很快。
“清禾不在公司任職，掛她的名字不合適。”
他看著我。
“你也不在乎這些，對吧？”
結婚第一年，我替他拿下第一個大客戶。
慶功宴上，他當著所有人的麵說，公司能有今天，一半是因為我。
林晚棠來以後，這一半被切了又切。
最後隻剩一句。
她不在乎。
我點頭。
“對。”
賀景川露出果然如此的神情。
他從抽屜裡拿出那本舊筆記，遞給林晚棠。
“裡麵有清禾以前做方案的思路，你拿去看看。”
我看見封麵下露出一小截褪色的黃色紙角。
林晚棠沒接。
“這是她很珍惜的東西吧？”
“筆記本而已。”
賀景川推到她麵前。
“她不會介意。”
林晚棠看了一眼我，乾笑了一下。
他總喜歡用我的東西證明，他對林晚棠有多好。
因為我的東西永遠不會生氣。
我也不會。
我拿起桌上的門卡。
賀景川以為我要收回去，嘴角壓了壓。
我卻把卡放進碎紙機。
機器一響，卡片從中間裂開。
他盯著我。
“你這是乾什麼？”
“以後用不上了。”
“又鬨什麼脾氣？”
“沒鬨。”
我拿起包。
“東西還完了。”
賀景川追出會議室，擋住電梯門。
“晚上爸過生日，你別遲到。”
我按住開門鍵。
“我有事。”
“能有什麼事？”
他語氣沉下來。
“晚棠替公司拿下了客戶，爸想見見她。你是家裡人，別在這個時候給她臉色看。”
我看向會議室。
林晚棠抱著那本筆記，站在玻璃門後。
我收回視線。
“我會去。”
賀景川這才鬆開手。
“這就對了。”
電梯門緩緩合攏。
他仍舊站在原地。
像七年前一樣，篤定我走進電梯，隻是為了回家等他。
晚宴上，我的位置被安排在賀景川身邊。
林晚棠來了以後，他讓服務員添了一把椅子。
椅子放在我和他中間。
林晚棠坐下時，手腕上戴著一條珍珠手鏈。
我認出了搭扣上的小劃痕。
那是我三十歲生日時，賀景川送我的禮物。
當時他跑遍了半座城，才選到一串顏色相近的珍珠。
他替我扣上手鏈。
“以後別總戴便宜東西。”
“我老婆值得最好的。”
昨晚，我把手鏈留在了梳妝台。
原來他看見了。
隻是拿去送給了別人。
賀母也認了出來。
“這不是清禾的嗎？”
林晚棠急忙抬手遮住。
“我出門太急，忘帶首飾了，景川借我撐個場麵。”
賀景川替她倒了杯茶。
“一串珠子，誰戴都一樣。”
賀母看向我。
“清禾，你別多想。”
滿桌的人都在等我回答。
從前我最怕這種時候讓賀景川難堪。
哪怕指甲掐進掌心，也會替他把話圓回去。
我端起水杯。
“挺合適的。”
林晚棠鬆了口氣。
賀景川也滿意地替我夾了一塊魚。
“還是你懂事。”
魚肉落進碗裡。
我忽然想起四年前，他答應陪我過三十歲生日。
餐廳打烊前，他打來電話。
林晚棠喝醉了，他要去接她。
我一個人吃完蛋糕。
第二天，他把珍珠手鏈送給我。
我以為這是補償。
現在才明白，補償和珍惜不是一回事。
飯吃到一半，賀父問起公司新簽的客戶。
賀景川讓林晚棠講。
她說到那兩個改過的數字時，停了一下。
“這部分是清禾幫我的。”
賀景川皺眉。
“你自己談下來的，不用什麼都往她身上推。”
她愣了一下。
”。的做她是就來本案方可“
”？的我的你麼什分間之妻夫“
。然當所理得說他
”。家賀幫是就，我幫她“
。頭點點父賀
”。用有勞功句幾爭比，好做司公把起一人輕年們你。人容能，好氣脾禾清“
。水口了喝頭低我
。卡錢的完不取遠永張一成變會，了久用氣脾好來原
。刷能都誰
。還用不
。了吐又貓的棠晚林，時席散
。口門到開車把機司叫，貓起抱川景賀
。下階台在站我
。我給交匙鑰車把他
”。去回開己自你“
”。了養保去送車的我“
。下一了愣他
”。車打你那“
。貓著抱裡懷，座後進坐棠晚林
”。吧禾清送先不要“
”。路順不家她和院醫“
。門車上關她替川景賀
”。丟會不，路認她“
。走開前麵我從子車
。箱李行個一有還，包了除裡手我，現發沒他
。車的司公家搬輛一著停邊路現發沒也
。子箱過接傅師
”。了好裝全經已西東的下剩裡家，姐小沈“
。機手眼一了看我
。息消條一來發川景賀
】。回點晚我，事沒貓【
。機手掉關我
”？哪去在現“：我問傅師
”。子房套那回先“
”？拿沒西東有還“
。家的燈著亮川景賀著看我
”。趟一後最“
。在也棠晚林，時去回我
。封信著拿中手，裡臥主在站她
。響聲的碎細出撞麵裡在子珠白顆十
”。戲把的候時小玩又然果你“
。子瓶晃了晃她
”？怕害川景讓就，次十滿數“
。封信搶去手伸我
”。我給還“
”？的假是還的真是氣脾的次這你“
。櫃衣的掉空眼一了看她
”？你哄來再，現發他讓想是還，走想真是“
。手出伸我
”。我給子瓶“
。她向撲地猛，巴尾到踩她被貓的邊腳，步一退後棠晚林
。上地在砸瓶璃玻個那的子珠裝本原，聲一叫驚她
。開濺片碎
。是都處到得滾子珠白
。上板地在滴血鮮，璃玻中踩墊肉的貓
。開推被門房
。來進了衝川景賀
。痕血道三了多上背手棠晚林
。來下掉淚眼，貓著抱她
”。的意故是不禾清“
。我向看川景賀
”？她砸子瓶拿你“
”。有沒“
”？的碎麼怎那“
。口袖的他住拉棠晚林
”。了到嚇能可她，來過撲然突貓，子珠回拿想是隻她。了算“
。罪了定我替，釋解句一
。子珠白的地滿著盯川景賀
”？西東破些這了為就“
”。對“
。顆一的近最我離起撿，去下蹲我
。顆一另住踩腳一他
。響脆出發底鞋他在子珠
”？有沒夠鬨你，禾清沈“
”？上身們它到撒氣把，較計我跟了為你。血流在也貓，傷受手的棠晚“
。頭起抬我
”？她信你“
”。謊撒要必沒她“
。話句這是還
。她信他，料材業畢的她了藏我說棠晚林，前年七
。她信他，間時的家搬她知通不意故我說她，前年三
。她信是還他，來回騙局飯從他把了為是燒發我說她，年去
。要必的謊撒有沒她得覺都他，次一每
。我是能隻，人的謊撒要需為因
”。你得不舍是隻能可她。她怪別，川景“：說聲低棠晚林
。冷更色臉川景賀
”？人傷能就得不舍“
。門室臥著指他
”。去出搬晚今你“
。瞬一了靜間房
。哭會我為以他
。釋解會
。會機的來下留個一爭己自替，後氣消他等，樣一前從像會
。封信進放子珠白的裡手把我
”。好“
。緊擰頭眉川景賀
”。我嚇婚離拿你讓是不，靜冷去出你讓我“
”。嗯“
”。歉道棠晚給來回再，了楚清想你等“
”。了道知“
。來下鬆而反色神，箱李行的邊牆見看他
”？鬨意故是不說還，了好拾收前提都子箱“
。杆拉起拉我
”。對得說你“
。錯認我歡喜最他
。錯的為以他是不本根的認我怕哪
。封信的我著盯卻睛眼，裡懷他在靠棠晚林
”？哪去能你，了晚麼這，禾清“
”。我接人有“
。聲一笑冷川景賀
”？你管會誰，我了除“
。音聲的達抵梯電來傳外門
。去出走李行著拖我
。追有沒川景賀
。音聲的棠晚林慰安他來傳後身
”。了來回就己自天兩過她，了哭別“
”。我得不舍她“
。梯電下按我
。了得舍的真是，次這
##
