第28章
宿在車裡
柴油機嗡嗡地響，震得座椅皮套子簌簌地抖。
她盯著擋風玻璃外頭那條灰撲撲的土路，路邊枯草被車輪碾得東倒西歪，心裡卻還在想剛才他手指擦過膝蓋的那一下。隔著厚棉褲都覺得燙，這男人渾身血氣怎麼這麼重。
賀錚雙手扣在磨得發亮的膠木方向盤上，掌心粗繭緊貼著劇烈震顫的盤套。
老式解放車沒有方向助力，全靠膀子力氣硬扳，開久了整條胳膊都是酸脹的。
車窗縫裡灌進來的寒風把他額前的碎發吹得散亂，他微眯著眼，眼底泛著熬出來的細密血絲，看似神情散漫，視線卻時刻死咬著前方的泥窪坑洞，那股在底層泥地裡摸爬滾打出來的警醒與野性，怎麼也遮不住。
“你那煤油爐帶了打算做啥？”他趁著平直路段，抬手使勁抹了一把酸痛的後頸，嗓音混在轟鳴聲裡，發乾發悶。
鐘泠扭頭看他：“給你做飯，話說，正想問你想吃啥？”
“你還會做飯？”
“你這話問得新鮮。”鐘泠把棉襖袖子往上一擼，露出一截細白的手腕，“不會做飯我費勁劃拉那些鍋碗瓢盆乾啥，擺著當供品？”
賀錚從後視鏡裡斜了她一眼，嘴角扯出個似笑非笑的硬朗弧度，沒再接茬，專心盯著前頭的爛泥路。
晌午頭，賀錚把車刹在路邊一片背風的楊樹林子旁，旁邊有溪流，正可以取水洗菜。
鐘泠把煤油爐拎下車，在土坎下避著風，擦洋火點著了火。
幽藍的火舌舔著鍋底，切好的臘肉一下鍋，肥油滋啦作響，醬紅的瘦肉迅速卷邊，再倒進滾刀塊的土豆，抓一把嗆鼻的紅乾辣椒翻炒，霸道的焦香伴著辣氣，登時炸了開來。
賀錚長腿微屈靠在車門旁，雙手插在工裝褲兜裡，居高臨下地看著她。
她身上那件藍布棉襖沾了灰，長發鬆散挽著，雪白的頸子縮在領口裡，被鍋裡的熱氣一熏，鼻尖泛起一層淡淡的胭脂紅。
在賀錚二十來年的光景裡，開長途從來都是冷水就著凍硬的高粱饃，嚼得腮幫子發酸，填飽肚子就算完事。
他還是頭一遭見有人在荒原上，專門支起爐子為他炒一口帶油水的熱菜。
賀錚喉結上下滾了滾，挪開目光，盯著樹梢：“好了沒。”
“催什麼催。”鐘泠拿筷子戳透了一塊土豆，軟糯沙綿，這才端鍋離火，“接著，趁熱。”
就著一口小鐵鍋，兩雙竹筷子，連碗都沒倒騰，就著饅頭，開動起來。
賀錚夾了塊透亮的臘肉丟進嘴裡，嚼了兩下，咀嚼的動作驀地僵住。
油水又足又燙，裹著濃鬱的醬香和焦辣，一路燙進空蕩蕩的胃袋裡。
“怎麼，不好吃？”鐘泠蹲在他身側，拿筷尖撥弄著土豆，偏頭打量他。
賀錚沒做聲，直到把那口肉硬咽下去，嗓音才有些乾澀發沉：“……油放多了，齁得慌。”
鐘泠輕嗤一聲：“不知好歹，油水多還挑揀。”
她哪裡知道，賀錚長到這麼大，沒爹沒娘，後來被師父收養，師父也是喪妻帶著個兒子，家裡沒個女人。
他沒嘗過熱灶台前母親舀出的湯，這種女人專門給他做的飯，他真還是第一次吃上。
那滾燙的飯菜落進胃裡，燙得他渾身肌肉發僵，隻能用糙話掩著底下的無措。
鐘泠沒同他計較，手腕翻飛，把鍋底聚著的幾塊厚實臘肉全扒拉到了他眼皮底下：“吃你的吧，到了晚上可沒這熱乎飯。”
賀錚垂眼看著推過來的肥肉，下頜線條繃得極緊。
他沒吭聲，下筷子的速度卻驟然快了，大口大口地往嘴裡塞，狼吞虎咽，連帶鍋底那點辣油渣都卷得乾乾淨淨。
吃罷收拾利索，卡車重新噴著黑煙上路。
賀錚掛擋起步，餘光從後視鏡掃過後座，瞥見枕頭底下露出的半截課本。
“還帶了書？”
鐘泠正把煤油爐往網兜裡扣：“嗯，高中數理化。”
“跑長途看這玩意兒，頂飯吃？”
“以後能頂大事。”
賀錚沒再追問，腳下油門踩得穩重，避開了幾個深坑泥潭。
下午的路麵全是凍裂的碎石，車身劇烈顛簸。鐘泠被顛得渾身發酸，索性脫了棉鞋爬進後排被窩，厚布簾子一拉，隻露出一雙亮晶晶的眼睛：“我躺會兒，到了叫我。”
“睡你的。”前排扔過來三個字。
伴著柴油機有節奏的震動和新棉絮乾爽的氣息，鐘泠沉沉睡了過去。
醒來時，暮色沉沉。
車停在清水鎮農機修配廠的泥巴大院裡。
賀錚正踩在車鬥邊緣卸貨，一箱箱釘得死沉的農機配件砸在泥地上，發出沉悶的巨響。
車尾站著個穿羊剪絨坎肩的站長，遞了根煙過來：“小賀，路上辛苦，貨一點沒磕碰。”
“份內事。”賀錚擺手沒接，利落下車，拍淨滿手鐵鏽，“單子簽了就行，後半夜我們還得趕路翻盤山道。”
簽了交接單，賀錚拉開車門，見鐘泠正揉著眼睛坐起來，碎發蓬鬆，像隻剛睡醒的貓。
賀錚抹了把額角的薄汗，神色微緩：“醒了？清水鎮到了。鎮上有公社第二招待所，去開兩間單間睡一宿？這大車裡夜裡冷。”
“開什麼招待所。”鐘泠想都沒想就打斷他，利落地穿上棉鞋，“一間單間住一宿少說得一塊多，咱倆就得兩三塊，我還沒有介紹信，提心吊膽的。那硬板床指不定被多少人睡過，褥子硬得像石板。我後座收拾得暖暖和和，新棉絮厚實防風，省下那幾塊錢不好呀？”
賀錚扶著車門框，黑漆漆的眸子盯了她兩秒，嘴角極淺地扯了一下：“成，聽你的。大冬天的，半夜凍哭別賴我。”
“我才沒那麼嬌氣。我睡了一下午了，晚上你睡，我幫咱們看著偷油的小賊。”
賀錚沒再爭執，拎起車座底下的一個鐵皮水桶和大茶缸：“我去修配廠鍋爐房打兩桶開水，你待在車裡別亂跑，把門反鎖上。”
”。嗦囉，了道知“
。物無若輕裡手他在桶水的甸甸沉，來回水熱的氣白滾滾著冒桶兩滿滿著提手兩錚賀，時多不
”。我叫了完洗，洗洗頭裡在你“：璃玻敲了敲頭外車的冽凜風寒在，實嚴關門車大的車卡把手順，壺水熱的淨乾洗個一來進遞又，上板踏室駛駕在擱桶水把他
。謐靜的涼荒片一裡下四，來下了落全完色夜
。的烘烘暖得熏汽水熱的燙滾被裡廂車
。淨淨乾乾個了攃灰泥土黃的上路一將，子身洗擦，水溫了兌盆瓷搪著就，縫合絲嚴得拉子簾布厚把泠鐘
”。你換，了好洗“：車下跳襖棉上披她
。去進了鑽氣寒的骨刺身一著裹錚賀，開拉被門車
。鑽裡腔鼻錚賀往直直，汽水的騰騰熱著混，道味皂香的淡淡著留殘還裡車。來起仄逼間瞬廂車個整，室駛駕進擠一架身的大高
。外門在擋底徹風寒把，門車上關重重手反，滯一作動他
。門車了死鎖新重，裡地泥子院在潑水把錚賀，完漱洗
。惚恍思神，裡窩被排後的和軟在躺錚賀 ，著亮泡燈小的弱微黃昏顆那上頂室駛駕
。題習算演沙沙上紙稿草在筆鉛著拿，光黃點那著就，上置位駛駕副在坐泠鐘
。影陰的寧安片小一出投下毛睫的長長她在暈光的黃昏，注專靜沉眼眉，頭肩在披發長她
。灣港的風避處一了成是硬廂車的窄狹，裡地野的地雪天冰這在
。娘姑的題算個那著看靜靜，子簾棉的掩半那過透光目，頭著側，後腦在枕手雙錚賀
。霜風切一過扛頭骨硬和頭拳用了慣習大到小從，兒孤的管人沒裡地野個是他
。味滋種這過驗體未從還他
。慌發得脹酸，下一了撞狠狠西東的軟溫麼什被像，口心的硬冷糲粗
。默沉了破打子嗓著啞錚賀”？看好麼那就，書那“
”。我了不負欺也再人別讓能，飯飽吃能，市城大去正正堂堂能就，學大了上考。看好“：亮光的澈澄而定堅著閃裡眼，他看頭抬，頓一尖筆泠鐘
”。腳拳展大，會機好多很有，的事本有後以。了變要道世，錚賀“：句一了補聲輕，頜下的明分廓輪裡影陰在錚賀著看她
。久良了看她著盯，伏起微微口胸錚賀
”。了睡我“，字的沉低個一出滾裡嚨喉，臉張半住遮，衣大軍扯了扯他”。嗯“
。謐靜片一入陷裡廂車
。窗車皮鐵著打拍，嘯呼聲風頭外
