第8章
八零年代的肉包子真香
鐘泠洗漱好，又對著小鏡子將頭發重新紮緊，才把錢票拿出來。
七塊五毛錢，一張全國糧票，兩張地方糧票。她把錢票分開數了兩遍，用舊手絹包好，塞進貼身的口袋裡。
鐘泠鎖好門，出了南槐胡同七號院。
院門外的街道上已經熱鬨起來。
賣豆腐的推著木板車，車輪碾過青石板，留下一道濕漉漉的水痕。
早點攤支在大樹底下，蒸籠一揭，白汽呼啦啦往外冒，蒸得旁邊等飯的人臉都模糊了。
自行車從她身邊一輛接一輛地過去，車鈴響得像有人在不停催婚。
“讓讓！借過！”
一個騎車的男人擦著她肩膀過去，車後座上還綁著一捆大蔥。蔥葉迎風亂晃，差點抽到鐘泠臉上。
鐘泠往旁邊一躲。
那男人頭也不回，隻丟下一句：“同誌，對不住啊！”
鐘泠看著他遠去的背影，摸了摸鼻子。
這個年代的人騎自行車，技術不一定好，膽子倒是都挺大。
路口的供銷社剛開門，門前已經排了十幾個人。
有人拎著網兜，有人提著搪瓷缸，嘴裡談著肉票、糖票，還有哪個櫃台進了新布料。
“聽說今天來了的確良。”
“真的？啥顏色？”
“藍的，帶點白格子。”
“那我得趕緊去占地方，我家閨女出嫁還缺一件襯衫呢。”
鐘泠聽了兩句，默默把視線從供銷社門口收了回來。
的確良再好，也不能當飯吃。
這是八十年代初，街麵上的小買賣已經比前些年活泛了些，可她沒有本錢，也沒有能替她說話的人。
先找活。
糊紙盒、洗床單、揀煤核，這些活兒原主都乾過。累是累，好歹能換來幾毛錢，不至於餓肚子。
想來想去，隻有糊紙盒這個活兒最合適她眼下的情形，活兒簡單，門檻低，不用別人擔保。
鐘泠轉身去了街道辦。
登記桌旁坐著個戴眼鏡的年輕男人，麵前壓著厚厚一遝登記表。
“同誌，糊紙盒的活兒在哪兒領？”
鐘泠走過去，客氣地問。
年輕男人頭也沒抬：“先登記，姓名、住址、年齡，以前乾過沒有。”
鐘泠接過鋼筆，在表格上寫下名字。
筆尖落下時，她停了一瞬。
這個名字，是她穿來以後唯一能抓住的東西。原主和她同名，連字也一樣。
“鐘泠，十九歲，住南槐胡同七號院。”
男人掃了眼表格：“以前做過？”
“做過，紙盒、糊紙袋都做過。”
“手藝熟不熟？”
“給我一份就知道了。”
男人從旁邊拿出兩個半成品紙盒，推到她麵前。
“現場糊一個，合格了才能領。”
鐘泠挽起袖子，把紙板翻過來，先確認折痕的位置，再將漿糊薄薄抹開。
原主做過這些活，手上還留著一點熟悉的記憶。
她照著那點感覺壓緊四角，最後用舊布擦掉邊上多出來的漿糊。
整個過程不到一分鐘。
男人拿起紙盒，按了按四角，又翻過來檢查底部。
“還行。”
他從抽屜裡抽出一張紙條。
“每百個兩毛五，領回去自己做，三天後交貨。少一個扣錢，壞的也不算。”
鐘泠捏著紙條，在心裡算了一遍。
一天做三百個，手不停，也隻掙七毛五。
一天七毛五，一個月滿打滿算二十多塊。
聽著不少，實際上還得吃飯、買煤、買鹽，家裡若是再出點什麼事，錢就像長了腿一樣往外跑。
照這樣下去，吃飯沒問題，可想攢錢，還得另找門路。
她沒有急著走，問道：“同誌，其他廠的臨時工還缺人嗎？”
“缺是缺，你有介紹信？”
“沒有。”
“沒有就別想了。廠那邊要街道蓋章，還得有人擔保。”
男人將登記表往旁邊一推，又拿出下一份。
“現在臨時工也不是誰都能進。你要是有親戚在廠裡，倒是可以讓人幫著說說。”
鐘泠沉默了一下，原主隻有一個賭鬼爹，讓他幫忙找工作，工資她還能領到嗎？
男人將登記表往旁邊一推，又拿出下一份。
“糊紙盒的活兒也不是天天有。今天領晚了，紙板未必夠。”
鐘泠立刻把紙條收進包裡。
“我什麼時候能領？”
“下午兩點，帶登記條過來。”
“能不能先領一部分？”
男人這才抬頭打量她：“怕我們不給你活？”
鐘泠搖頭：“家裡缺錢，想早點做。”
“下午來，別遲到。”
“謝謝同誌。”
鐘泠道了謝，轉身走出街道辦。
陽光落在台階上，照得人睜不開眼。
她抬手擋了一下，心裡卻沒有剛出門時那樣發沉。
至少有活。
雖然一天忙到手抽筋，掙的錢還不夠買幾斤肉，但蚊子腿再小也是肉。
鐘泠又去了趟糧店。
排了半個小時隊，終於輪到她。
“玉米麵，兩斤。”
售貨員看了她一眼：“地方糧票呢？”
“有。”
鐘泠從布包內層取出一張地方糧票，又數出八毛錢。
“再來半斤高粱米。”
售貨員動作麻利，將糧食分別稱好，倒進她帶來的布袋裡。
粗糧顆粒撞在一起，發出沙沙的聲音。
鐘泠提著糧袋走出來，又買了鹽和火柴。
七塊五毛轉眼隻剩下一塊六毛。
她重新數了一遍，確認沒有數錯，心口頓時一抽。
錢這種東西，真是來得慢，走得快。
全國糧票和剩下的一張地方糧票，她單獨夾進布包內層，貼身放好。
街邊有個賣茶葉蛋的老太太。
鍋邊圍著幾個孩子，孩子們盯著鹵汁裡的雞蛋，手裡攥著零散的毛票，神情像一群等著分紅的小股東。
“奶奶，茶葉蛋怎麼賣？”
鐘泠走過去問。
“大的一毛五，小的兩毛。”
老太太頭也沒抬，手裡的蒲扇一下接一下地扇著火。
鐘泠：“……”
她聽反了，還是這雞蛋比較有個性？
旁邊一個孩子忍不住糾正：“奶奶說的是大的兩毛，小的一毛五。”
老太太瞪了孩子一眼。
“就你耳朵尖。”
鐘泠看著鍋裡的雞蛋，忽然想起後世看過的一則新聞。
賣茶葉蛋的，比造核彈的賺錢多。
這話當然有誇張成分，可也說明一件事：在這個年代，做小生意雖然容易被人看不起，真要做起來，沒準比糊紙盒強多了。
她盯著那鍋鹵汁看了一會兒。
“您這鹵汁每天都一樣煮嗎？”
老太太停下扇火的蒲扇。
“祖傳的方子，咋了？”
“我就是覺得香料味不夠。”鐘泠指了指鍋，“若是加點桂皮和小茴香，再放少量醬油，顏色會更好。雞蛋煮熟以後敲出裂紋，放回去慢慢燜，味道也更容易進去。”
老太太上下打量著她。
“你還懂這個？”
“家裡以前做過飯館。”
這話自然是假的。
不過後世短視頻裡那些鹵味配方，她看過太多。茶葉蛋這種東西，說難不難，說簡單也不簡單。
關鍵是舍不舍得放料。
老太太撇撇嘴。
“你一個小姑娘，別站這兒指手畫腳。祖傳的東西，輪得到你教？”
鐘泠也不惱。
她看了看鍋裡的雞蛋，又看了看老太太那口已經發黑的鐵鍋。
“那您這祖傳的方子，傳了幾代？”
“六代。”
“那鐵鍋呢？”
“啥？”
“鍋也是祖傳的嗎？”
老太太愣住了。
旁邊幾個孩子先笑出了聲。
老太太的臉當場黑了。
她拿竹簽紮起一個雞蛋，遞給旁邊的孩子。
“吃你的，少聽人胡咧咧。”
。氣歎暗暗裡心，蛋雞過接子孩那著看泠鐘
。算劃盒紙糊比實確，個百三兩上賣能天一是要。錢分幾多頂本成，毛兩到五毛一賣蛋葉茶個一
。料香買錢沒也，蛋雞買錢沒，鍋買錢沒在現她惜可
。位攤的心放道街讓能個一有沒還她，是的要重最
。金資動啟了給敗次再，計大財發
。開走袋糧著提泠鐘
。音聲的太太老來傳然忽後身，步幾十出走
”！娘姑小！哎“
。頭過回她
。看好太不舊依色臉，扇蒲著拄太太老
”？放咋，香茴小、皮桂麼什那的說你“
。眉挑了挑泠鐘
”？嗎子方的傳祖有是不您“
”……“：太太老
。來起了笑又子孩個幾
。爐煤的邊旁踢要勢作，腳抬得氣太太老
”。牌招的宗祖了砸於至不也，吃好不一萬，改全氣口一別，鍋半試先您。多放別油醬，撮小一抓香茴小，塊小一皮桂“：道緊趕泠鐘
。她著看地疑狐太太老
”？錢要不？了說麼這就你“
”。要不在現“
”？呢後以那“
”。蛋葉茶個兩留我給，好得賣是要您後以“
。聲一了哼即隨，愣了愣太太老
。走就身轉泠鐘
。音聲的咕咕嘀嘀太太老來傳後身
”……響得撥是倒子珠盤算，大不紀年，頭丫這“
........：泠鐘
。來下了停口門在泠鐘，時站品廢過路
。搬裡往紙廢捆捆一把正人工個兩，料木的來下拆和本書頁缺、紙報舊著堆頭裡
。機商好個是也收回品廢
。用有也罐罐瓶瓶，賣能料木，挑以可書舊，收以可紙報
。西東好少不出淘裡這從能定不說
。早太免未些這想，到領沒還都盒紙糊連在現她可
。掙分一分一要錢，吃口一口一要飯
。走前往續繼，緒思回收泠鐘
。板案的亮亮油張幾和籠蒸口口一出露，些了散經已汽白的攤點早麵前
。餐早的代年個這個吃先定決於終，錢毛六塊一的剩僅裡袋口摸了摸她
。物食的代年十八過嘗真認沒還她，久麼這裡這到來
。活狠與技科有沒代時個這說據
。了道味的正真物食嘗嘗想就早，疑不信深此對泠鐘
。下停前攤的子包賣個一在她
”？賣麼怎子包，誌同“
”。分三頭饅，分五包菜，個一毛兩包肉“：嬸大胖個是主攤
。包肉賣能還，的路門有是計估嬸大個這，應供量限還乎似肉的候時這，得記約隱泠鐘
。貴實確包肉過不
。水口下了咽，子包的胖胖白白著看泠鐘
”。包肉個一來“
。她給遞個一了夾地利麻嬸大胖
”。票糧“
。頓一作動泠鐘
”？票糧要也子包“
。壯氣直理嬸大胖”。要然當“
。來起重沉它得覺然忽，子包的裡手著看泠鐘
。子包了過接，去過遞，票糧和錢出摸她
。光油出透約隱麵裡，痕凹的小小個一出捏被皮子包，子包的裡手著看頭低泠鐘
。口一了咬她
。處好到恰得香鹹，菜白和花蔥有還裡餡，軟鬆皮麵，來出撲香肉著混氣熱
。亮一睛眼泠鐘
。活狠與技科有沒的真，子包的代年個這
。來起飛要想得活快她讓，去下口一這，肉和粉麵的實打實有隻
。角嘴舔了舔地儘未猶意，完吃口兩三她
”？樣咋“：問追嬸大胖
。指拇大起豎泠鐘
”。吃好“
。花了開笑時頓嬸大胖
