抱歉，這是委托人的隱私
##
第1章
顧言汐半夜兩點把我搖醒。
我剛下了十四個小時的班，眼睛都睜不開。
她說：「周末公司團建，溫牧一個人怕尷尬，我帶他去。本來想帶你，但你最近太累，就不折騰你了。」
我嗯了一聲，翻身繼續睡。
三秒後，我坐了起來。
「顧言汐。」
她挑眉：「吃醋了？」
「沒有。我想起一件事。」
我拿起床頭櫃上的手機，調出連續三個月的加班記錄。除了吃飯睡覺，我幾乎都在公司。
「上個月公司分房搖號，你填的共有人是溫牧，對吧？」
她頓了頓：「我改回來了。」
「不用改了。」
我指著屏幕上的工資和轉賬記錄。
「再發兩個月工資，我就攢夠首付了。那套房子給溫牧吧，我不需要了。」
顧言汐臉上的笑終於消失。
「你什麼意思？」
我關了燈。
「意思是，我買得起自己的房子，也養得起自己。」
……
「晚安。」
關燈後，顧言汐沒有立刻睡。
她坐在床邊，手指一下下敲著膝蓋，像在等我先開口。
以前我最怕她沉默。她不說話，我就會反複猜，是不是哪句話說錯了，是不是她已經厭煩我了。
可這一次，我背對著她，連眼睛都沒睜。
顧言汐終於忍不住，伸手扳過我的肩膀。
「薑靖，你鬨什麼？」
我被弄醒，聲音還帶著睡意：「我沒鬨。」
顧言汐冷聲質問我：「突然說不要房子，突然說要自己買，你覺得這樣很有意思？」
我淡淡地回擊：「挺有意思的，至少比等別人施舍有意思。」
見她一時語塞，我直接坐起來，摸到水杯喝了一口。
她的臉色冷了下來。
「溫牧隻是暫時掛名。他剛回國，沒有購房資格，公司那套房又是內部福利。不掛他的名字，他根本住不進去。」
「那就別住。」
顧言汐看了我幾秒，忽然笑了：「你是不是累糊塗了？溫牧一個人在這座城市無依無靠，我幫他一次怎麼了？你是我丈夫，所以應該體諒他。」
這句話聽起來像解釋，可她從來沒有這樣要求過我。
我低頭看著手機裡的轉賬記錄。
連續三個月，工資到賬後，我隻留下兩千元生活費，剩下的錢全部轉進購房賬戶。
顧言汐以前說，夫妻之間不用算得這麼清楚。
所以我從沒想過，她會把房子的共有人填成溫牧。
「顧言汐，那套房子，我不要了。」
她眉心壓低，盯著我問：「你又想去哪兒？」
「先租房。」
「你拿什麼租？」
「拿我自己的工資。」
她微微傾身，帶著壓迫感逼問我：「你的工資夠付房租嗎？夠你生活嗎？薑靖，你離開我，連住的地方都沒有，還跟我談養得起自己？」
她的語氣很平靜，每個字卻像從我身上剝掉一點東西。
我咬著牙堅持道：「那就先住小一點的。」
「我不允許。」
「你不允許？」
她看著我：「我是你妻子。」
「可你把我們的房子給了別人。」
空氣安靜下來。
顧言汐按住我的手腕，力道不重，眼神卻不容我掙開。
她解釋道：「我說了，隻是暫時。溫牧拿到資格後，會把名字移走。」
我問：「他什麼時候拿到？」
她回答：「幾個月，或者一年。」
「那我呢？」
她頓了一下。
我看著她：「我等你們一年？」
顧言汐鬆開手，語氣恢複慣常的冷淡：「你以前也不是沒等過。」
這句話讓我忽然說不出話。
是啊，我等過她無數次。
等她回家吃飯，等她記得紀念日，等她在別人麵前承認我是丈夫，等她結束和溫牧的通話後，分給我一點時間。
顧言汐見我不說話，以為我又心軟了。
她拿起手機，給溫牧發消息。
「房子的事我會處理，你安心住。」
屏幕亮了一瞬，溫牧很快回複：
「可哥哥好像不太願意。」
顧言汐抬眼看我。
「你自己跟他說。」
我看著那行字，沉默片刻，回複：「不用說了，房子歸你。」
溫牧發來一個小心翼翼的表情。
「哥哥，你別生氣，我真的隻是暫住。」
我放下手機。
顧言汐卻伸手拿走，替我回了五個字。
「他不會生氣。」
她把手機放回床頭。
「睡吧，明天我帶你去看新家具。」
我閉上眼，她以為我在妥協。
隻有我知道，那個讓我攢了三個月工資、熬過無數淩晨才終於靠近的家，已經在她替別人說「安心住」的那一刻，與我無關。
第二天醒來時，顧言汐已經不在房間。
餐桌上放著一張銀行卡，旁邊壓著一張紙條。
「先用我的，別因為賭氣委屈自己。」
我盯著那張卡看了很久，最後還是將它放進抽屜。
她總是這樣，先把刀遞過來，再給我一顆糖，讓我分不清她到底是在傷害我，還是在照顧我。
晚上，她回來時，我正在收拾衣櫃。
顧言汐站在門口，看著我把衣服裝進行李箱，問道：「你真要搬？」
「嗯。」
她追問：「搬去哪兒？」
「房子找好就走。」
顧言汐有些不耐：「房子還沒交付，你急什麼？」
我看著她：「我不想住在溫牧名下的房子裡。」
她走過來，拿走我手裡的衣服，丟回床上。
「他不會一直住。」
「可你已經把主臥留給他了。」
她的臉色微微一變。
公司分房搖號後，她曾帶我去看過那套房子。
她說主臥放一張大床，陽台擺我喜歡的白色沙發，廚房裝一整麵玻璃櫃，留給我放杯子。
可我今天去拿資料時，發現裝修圖已經換了。
主臥的衣帽間改成了茶室，陽台上的沙發也換成了溫牧喜歡的深綠色。
設計師還笑著問我：「顧先生，溫先生說您不常住，很多東西就按他的習慣改了，您應該不會介意吧？」
我隻說：「你們決定就好。」
「連主臥都改成他的茶室了，顧言汐，你真大方。」我看著她，冷冷地嘲諷。
顧言汐抬手捏住我的下巴。
「他隻是暫住，當然按他的習慣布置。」
「那我的習慣呢？」
「薑靖，你最近是不是太閒了，什麼都要爭？」
我推開她的手。
「房子給他，家具按他選，連主臥也讓他住，我還能爭什麼？」
「別陰陽怪氣。」
「我隻是在陳述事實。」
她盯著我，眼神沉了下去。
「溫牧剛回來，身體不好，怕陌生地方。你作為這個家的男主人，照顧他一下不行嗎？」
我愣住。
「他身體不好？」
「他有嚴重的失眠症。」
「所以你半夜陪他聊天，陪他回老家，陪他挑家具，都是因為他失眠？」
顧言汐沒有回答。
手機在這時響了，是溫牧打來的。
她當著我的麵接起：「怎麼了？」
她的神色立刻柔和下來。
「別怕，我現在過去。」
掛斷後，她拿起外套。
「他一個人在房子裡不舒服，我過去看看。」
「現在？」
「嗯。」
「那我呢？」
她理了理領口，動作沒有停。
「你不是要搬嗎？正好收拾你的東西。」
我盯著她：「今天是我們的結婚紀念日。」
顧言汐明顯頓了一下。
我以為她終於想起來了。
可她隻淡淡地說：「紀念日而已，每年都有。」
她從抽屜裡拿出車鑰匙，經過我身邊時，順手把銀行卡推到我麵前。
「卡拿著，別總是逞強。」
「我不需要。」
她的語氣沉了幾分：「你最好別逼我親自把錢塞給你。」
眼看她要走出房間，我出聲叫住她：「顧言汐。」
她回頭。
我想問她還記不記得第一次看房時說過的那句「以後我給你一個家」，話到嘴邊，卻變成了另一句：
「溫牧的失眠，嚴重到需要你陪著睡嗎？」
顧言汐眉眼微冷。
「你別把話說得這麼難聽。」
「我隻是問問。」
「他睡著我就走。」
「你以前也這麼跟我說過。」
她的手指頓住。
我笑了一下，把銀行卡推回去。
「可你從來沒有回來。」
顧言汐看了我許久，最後隻留下一句：「別無理取鬨。」
門關上後，我繼續收拾衣服。
箱子裝到一半，手機跳出一條朋友圈提醒。
溫牧發了照片。
他站在那套新房的落地窗前，手裡端著兩杯熱水，配文隻有一句：
「有人記得我的每一個習慣，真好。」
照片角落裡，露出顧言汐搭在沙發上的米色大衣。
我盯著那件衣服看了幾秒，拉上了行李箱的拉鏈，將它推到了牆角。
我沒有立刻搬走，不是因為舍不得房子，是因為顧言汐扣著我的身份證和戶口本。
她說，辦理房屋產權變更需要這些材料，手續結束後自然會還給我。
我知道她在防什麼。
她怕我拿著證件去租房，怕我真的從她身邊消失，可她又篤定我不會走。
第三天，溫牧來家裡取東西。
他提著兩隻紙袋，站在門口，沒有立刻進來。
「哥哥，顧總讓我拿幾件衣服。」
我讓開位置。
「進來吧。」
溫牧看了一眼客廳，笑得很輕。
「哥哥，你最近是不是要搬走？」
「嗯。」
「其實不用為了我搬走，我住幾天就回去了。」
他嘴上這樣說，腳卻徑直朝主臥走去。
我跟在他身後，看見他打開衣櫃，從裡麵取出一套白色睡衣。
那是我結婚時買的。
顧言汐不喜歡我穿太鮮豔的衣服，說白色顯得沉穩。
後來溫牧回國，她讓人照著我的尺寸，給他買了一整套。
溫牧把睡衣在身前比了比，轉頭問我：「哥哥，你覺得好看嗎？」
「你的衣服，問我做什麼？」
「顧總說你眼光好。」
他彎起眼睛。
「她說你很會把家裡布置得舒服。」
我看著那套睡衣，沒有說話。
溫牧像是忽然想起什麼，從紙袋裡拿出一隻盒子。
「對了，這個還給你。」
盒子裡是我和顧言汐的結婚戒指，我的那枚。
三年前我們吵架，她從我手上取下來，說怕我弄丟，先替我保管。
後來我問過幾次，她都說放在書房。
如今戒指被擦得很乾淨，內圈卻多了一道細細的劃痕。
溫牧小聲說：「那天我試戴了一下，顧總說尺寸正好。」
我伸手拿回戒指。
「試戴而已，沒什麼。」
他怔了怔。
「哥哥不生氣嗎？」
「生氣有用嗎？」
溫牧低頭笑了。
「哥哥，你真的變了。以前你會因為顧總晚回十分鐘，打電話問很多遍。會因為她陪我吃頓飯，難過好幾天。」
他語氣溫柔，像是在回憶我的可笑。
我看著他。
「你很了解她。」
「當然，我們認識十年了。」
這句話像一根針，紮得不深，卻留在了裡麵。
顧言汐回來時，溫牧已經坐在沙發上。
她看見我手裡的戒指，目光一沉：「誰讓你拿出來的？」
我平靜地回答：「溫牧還給我的。」
顧言汐沉聲解釋：「他隻是試戴。」
「我知道。」
顧言汐走過來：「給我。」
我直視著她：「這是我的。」
她壓著脾氣警告我：「薑靖，別因為一點小事，鬨得大家都不舒服。」
溫牧見狀立刻起身，善解人意地勸道：「算了，顧總，哥哥不願意就算了。」
顧言汐看向他，語氣放緩。
「不是你的錯。」
說完，她又轉頭看我。
「把戒指給我。」
「不給。」
她的臉色冷了下來，直接扣住我的手腕，將戒指從我掌心拿走。
動作不重，卻讓我覺得，那枚戒指不是被她拿走，而是被她從我們的婚姻裡剝離出去。
溫牧接過戒指，輕聲說：「顧總，還是放回保險櫃吧。」
顧言汐應了一聲。
我忽然問：「你們準備什麼時候住進去？」
溫牧看了她一眼。
顧言汐沒有回避。
「周末團建結束後，他就搬過去。」
「主臥？」
「他睡眠不好，主臥采光更好。」
「那我睡哪裡？」
她看著我，像在看一個不懂事的孩子。
「你不是要搬走嗎？」
我點點頭。
「是，我要搬走。」
這一次，顧言汐沒有聽出我的認真。
她接過溫牧遞來的戒指，放進大衣口袋。
「等你鬨夠了再說。」
溫牧站到她身邊，輕輕扶住她的肩。
「顧總，王叔還在等我們吃飯。」
顧言汐沒有推開他。
我看著他們一同走出去，想起領證那天，她也這樣牽著我的手。
那時她說，往後不管發生什麼，都不會鬆開。
可原來這句話的有效期，隻到她遇見更想牽的人為止。
周末團建那天，顧言汐一早就要出門。
臨走前，她將我的證件放在桌上。
「房子的交付手續辦完了。」
我拿起來看了一眼。戶口本被翻動過，身份證邊緣也多了一道折痕。
「共有人還是溫牧？」
「嗯。」
「不是說會改回來？」
顧言汐低頭扣上纖細的腕表，表盤在燈下亮了一下。
「他那邊的變更還沒批下來，先這樣。」
「那我交的首付款呢？」
「都算在房子裡。」
「房子有我的名字嗎？」
她沉默幾秒。
「薑靖，你非要把夫妻之間的事算得這麼清楚？」
我看著她。
「是你先把名字寫清楚的。」
顧言汐臉色難看。
「我會補償你。」
「怎麼補償？」
她拿出一張銀行卡，放在桌上。
「裡麵有五十萬，夠你重新租房，也夠你過一段時間。」
我沒有碰。
「我交了一百二十萬。」
」。的來出拿願自你是那「
」！家的們我是那說你「：音聲了高拔住不忍我
」。字名的你寫要定一子房過說沒我「
。了斷麼什有裡體身見聽然忽我，時下落話句這
」。的人個兩們我是就子房套這後以「：說手的我著握曾，天那去過轉部全款存把我讓她起想我為因是而，錢為因是不
」。說你跟再我來回上晚，建團是天今。尖角牛鑽別「：緩放氣語，色臉的我著看汐言顧
」？去會也牧溫「：她問我
」。工員司公是他「：脆乾得答她
」？子房套那進住他帶會你「
」。他顧照過應答我，心放不我麵外在人個一他，靖薑「：告警著帶裡氣語她
」。了道知想不我，麼什他過應答你「：笑了笑我
」？樣怎想底到你「：眉起皺汐言顧
」。我給還錢把「
」。金現多麼那有沒在現「：沉一色臉她
」。掉賣子房把就那「
」。能可不「
」？麼什為「
」。家的牧溫給我是那為因「：說地聲有地擲，我著看汐言顧
。關無我與的真子房套那佛仿，然自太得說她
。冷發點點一尖指，地原在站我
」。靜冷先你「：臂手的我住扣，步一前上汐言顧
」。我碰別「：手的她開拂我
」。釋解我聽你「：道聲沉汐言顧
。讓退不毫我」。年三了聽我「
」。處住個一要需是隻他「
」？買他給錢的我拿你以所「：問反刻立我
」。產財同共後婚是也那「
」。我是不人有共可「：她著看地句一字一我
。答回有沒底徹她，出一話句這
。腔哭著帶，來傳麵裡從音聲的牧溫，起響時這在機手
」。來沒還麼什為我問在都們他？到候時麼什你，汐言「
。眼一我了看汐言顧
」。上馬「
。套外起拿她，斷掛話電
」？建團麼什是天今「：問我
」。日庭家的排安司公「
」？呢置位的我那？日庭家「
。住停汐言顧
。下一了動震機手的我，時這在就
。頻視條一了來發牧溫
。片照的拍外國在汐言顧和他是，照合的大巨幅一著掛後身。央中廳客的子房套那在站，裝西色白著穿他，裡麵畫
」？啊口改候時麼什夫姐，總顧「：哄起人有邊旁
」。叫亂別「：臉著紅牧溫
。來傳晰清音聲的汐言顧，外頭鏡
」。叫麼怎就叫麼怎歡喜他「
」？呢靖薑那「：問人有，前束結頻視
」。興掃他提別，人的裡那我在住時暫是隻他。合場種這合適不他「：口開淡淡汐言顧
。了停都吸呼連，幕屏著看我
。開躲身側刻立我，機手搶來手伸汐言顧
」。話氛氣是那，說我聽你「：釋解地促急她
」？的裡那你在住時暫是我說你「：聲出笑冷我
。我斷打圖試她」。靖薑「
」？合適不我說你「：她著盯緊我
」。堪難他讓想不我，動活加參份身人主男以次一第牧溫「：了牌攤性索汐言顧
。去回刺地句一字一我」。個那的堪難是才我，道知人有所讓就你以所「
」。去過須必天今我「：題話束結行強，心眉住按手抬地躁煩能隻，對以言無她
。說聲輕我」。吧去「
。限界了清劃底徹，前麵她回推卡行銀的上桌將我，完說
」。要不分一我，錢的你「
。我著盯，卡起拿汐言顧
」？我嚇開離用想又你「
。頭搖我
」。你嚇是不「
。裡懷她進放，好折料資屋房把我
」。了信相於終我是「
。頭回她等會還我當隻，懂聽沒然顯汐言顧
。師律給發並一，來出理整圖截天聊的房買同共諾承她有還，證憑款付修裝、錄記賬轉將，本口戶和證份身好收我，後開離身轉她
。話電的介中了通撥，箱李行起拿我，後隨
」。行就床張一下放能，大太用不。房間一租想我，好您「
。來回才點十上晚汐言顧
。紙張一剩隻上發沙，亮有沒燈的廳客，時門開推她
。去下沉寸寸一色臉，來起拿她
」。議協婚離「
。字的我是處名簽
。聲一笑嗤，後最到翻汐言顧
」。事本有真還你，靖薑「
。斷掛被接直次三第，接人沒次兩前，話電的我撥她
。子樣的時家離前以我起想然忽，地原在站汐言顧
。頭點睛眼著紅，時」家回不回「問她在會，我找來出她等，上椅長下樓在坐會，走帶的真肯不卻，口門在放箱李行把意故會我時那
。李行有沒口門，次這可
。走帶被也燈夜的眼刺嫌她盞那頭床，了見不子杯的用常我，裡室浴，服衣舊件幾剩隻裡櫃衣
。房書在停後最，去過找間間一汐言顧
。錄記賬轉遝一著放上麵桌
。萬十六，款付首房購
。萬七十三，款修裝
。萬三十二，金定具家
。萬十二百一計合
：字行一有還麵下最
」。回追徑途律法過通會我錢，汐言顧「
。住壓麼什被像口胸，字行那著盯她
。牧溫是，了響然忽機手
」？嗎了來回你，汐言「
」。嗯「
」。禮婚辦候時麼什問還，配般很們我說都家大。心開很天今我「
。答回有沒汐言顧
」？了氣生又是不是哥哥「：問地心小牧溫
」。議協婚離了下留他「
。秒幾了靜邊那
」。裡家在留議協把會不就，走想的真他果如。他留挽你讓想是隻他「
。眸垂汐言顧
」。品物重貴走帶有沒他「
」。苦吃他得不舍你道知他為因是那「
」。拿沒都錢的給我連他「
。下一了停吸呼的牧溫
」？了師律找去是不是他「
」？意在很你「：眼抬汐言顧
」。上身你到推都任責把他心擔，心擔是隻我「
。屈委很得說他
」。安不子輩一會我，婚離們你讓我為因是要。你逼有沒來從我，的我給送你是子房「
。緊收指手的汐言顧
」。管你用不，事的子房「
」。你去失想不我可「
。顫發音聲他
」。了你有隻我，汐言「
。他慰安有沒汐言顧
。來起哭地低低牧溫，久許默沉
。去過趕刻立會就汐言顧，哭他見聽要隻前以
。動有沒，錄記賬轉的上桌著看她，次一這可
。淡冷的喙置容不是氣語，道說機手著對汐言顧」。吧了掛話電把「
」？兒哪去要你「：問地切急牧溫
」。靖薑找「
。她住攔圖試牧溫」。的你見會不他，了晚麼這「
」。等下樓在就我那「：豫猶再不汐言顧
。了話說不牧溫
。來進了打便話電的師律，口門到走剛，匙鑰車起拿汐言顧
」。產財內婚割分請申外另，萬十二百一計共，款修裝和房購回追求要他。婚離理處我托委經已生先薑，士女顧「
。把門住握汐言顧
」？兒哪在人他「
」。私隱的人托委是這，歉抱「
。裡哪了去我道知不本根己自現發才，音聲的離駛車汽來傳下樓到直，久很了站她，後斷掛話電
##
