第3章 她的傷(4539字)

沈棲的腰是三年前落下的毛病。離婚那陣子她連著接了三個項目，想把自己忙死，坐在電腦前一坐就是十個小時，站起來的時候整個人是歪的。去醫院看過，醫生說是腰肌勞損加一點輕微的膨出，不嚴重，但底子壞了，從此落了病根：一累、一受涼、一陰天，就發作。發作起來是這樣——先是酸，從後腰往下走，酸得人站不直，然後一抽，整個人像被人從後麵砍了一刀。十月的最後一周，雨下了四天。她連著加了三個晚上的班，周四那天從工地回來，在車裡坐了一會兒，覺得不太對。爬六樓的時候她扶著欄杆，一級一級往上挪，挪到家門口，開門，扶著牆換鞋，然後走到客廳，想彎腰把圖紙放到桌上。彎下去的那一瞬間，腰裡“哢”了一聲。她整個人就定在了一個很難看的姿勢裡，彎不下去也直不起來，最後隻能慢慢、慢慢地跪到地上，一隻手撐著茶幾。她在地上跪了大概兩分鐘，等著那陣疼過去。鑰匙轉動的聲音響起來，門開了。“姐？”她沒應。他走進來，看見她跪在茶幾旁邊，臉色一下就變了。“怎麼了。”“腰。”她說，聲音有點發抖，“你先別碰我。”他把包放下，蹲到她旁邊，沒碰她，隻是看她的臉色。看了一秒，伸手扶住她的胳膊，說：“慢點，往這邊倒。”“我自己來。”“你跪多久了，腿都在抖。”他說，“來。”他一手托著她的背，一手托著她的膝彎，把她抱了起來。她“啊”了一聲，下意識抓住他的領口，然後整個人騰空了。那不是她想象中的抱。她三十歲，不，二十九，快一百斤，被一個二十三歲的男人一隻手托著背，另一隻手從膝彎下麵抄過去，抱得穩穩的，一點都不晃。她能感覺到他的手臂有多硬——那種練出來的、藏在薄衣服下麵的力量。她的臉挨著他的胸口，聽見他心跳，跳得很快。“沈野，放我下來，我自己能走。”“客廳就六步。”他說。六步之後，他把她放在沙發上，墊了個靠墊在她腰後。她在沙發上躺了一會兒，疼得不敢動，看見他在客廳裡走來走去，翻櫃子，找藥，手機查了一下什麼，又進了廚房。過了五分鐘他出來，手裡一條熱毛巾，包了層乾布。“先熱敷，別貼膏藥。”他說，“膏藥現在貼，明天更僵。”她把毛巾接過去，按在腰上。他蹲在沙發旁邊，看著她，說：“哪疼。”“都疼。”“具體點。”“後腰。”她閉著眼，“腰眼往下，右邊。”他沉默了一下，說：“把衣服撩起來。”她睜眼看他。“貼膏藥。”他說，臉很平，“貼完我就去洗澡。”她猶豫了一下，側過身，把毛衣往上拉了一點，露出後腰。她感覺到沙發墊子往下陷了一點，他坐到了她旁邊。“你這裡硬得像一塊石頭。”他按了一下，皺起眉，“膏藥貼在僵住的肌肉上沒用，得先把氣結推開。”“那就推。”“很疼。”“我忍著。”“忍著推不開。”他站起來，去洗手，回來的時候手上有一層薄薄的藥膏，帶著很重的薄荷味，“趴著，臉朝下，別憋氣，疼就出聲。”她趴下去。沙發短，她的膝蓋隻好蜷起來，臉埋在靠墊裡。他的手壓上來的時候，她才知道什麼叫“很疼”。藥膏是涼的，掌心是熱的，那雙手從她的尾椎往上推，力道沉得像要把她整個人碾平。第一下她就叫出了聲，不是喊，是那種短促的、從鼻腔裡出來的聲音，悶在靠墊裡。他的手停在半路。一兩秒。“疼？”“……嗯。”她的聲音是悶的，臉還埋在靠墊裡。“那我輕點。”他沒輕。他換了個角度，掌根壓著那塊結成條的東西，一寸一寸往上碾，碾到腰窩的時候，她整條後背都繃了起來，兩隻手抓住沙發墊邊緣，指甲陷了進去。“放鬆。”他說，聲音有點啞，“越緊越疼。”“我放鬆不了……你輕一點。”“你這裡鬆不開，明天連彎腰都費勁。”他把另一隻手按在她的胯骨上，穩住，讓她不至於被他推得往前滑，然後繼續往上。她整個人在沙發裡被按得發軟，後背一層汗，後頸是紅的，臉埋在墊子裡不敢抬。她知道自己剛才那幾聲不太好聽，太軟了，不像疼，倒像別的什麼。她越想越羞，越羞越緊張，越緊張肌肉越硬。更難受的是胸口。她趴著，整個上身壓在靠墊上，那件舊毛衣底下什麼都沒穿。墊子太軟，她的胸被壓得往裡陷，走一步退一步地磨，乳尖隔著棉布在粗糙的墊麵上一蹭一蹭，早就硬了，硬得頂起兩個小小的凸點。她自己知道，所以更不敢翻身，怕被他看見。腿間也熱。熱得很沒道理。她的膝蓋夾著，越夾越覺得那裡濕，濕得內褲貼在皮膚上，涼涼的。她一邊疼得吸氣，一邊感覺到那股熱，兩種感覺攪在一起，她連自己都說不清是在忍疼還是在忍別的。“深呼吸。”他說，“跟著我的手法。”她照做，吸一口氣，在他掌根壓下來的時候吐出去。第三次的時候，疼裡忽然摻進了一點別的東西——麻，然後熱，熱從腰裡散開，散到腿根，她的膝蓋夾了一下。“就這兒。”他忽然說，手上又加了一分力。他的掌根一路往上推，推到腰側的時候偏了一點，拇指從她的側腰滑下去，滑到胯骨上麵那一小片軟肉上，停住了。那一片離腿根隻有一寸。她整個人繃緊，連呼吸都停了半拍。他的手停在那裡，沒有往下，也沒有收回來。過了兩秒，她才聽見他把手往後移，移到腰的正中，動作比剛才慢了半拍，像在把自己拉回來。“別動。”他說，聲音有點低。她悶哼了一聲，那聲比剛才更軟，尾音散掉，散得她自己都聽見了。他的手又停住了。這一次停得比剛才久。她感覺到他掌心的力量在一點點退，退得很克製。客廳裡很安靜，安靜到她能聽見他的呼吸，比剛才重了一點，也不勻。他把膏藥撕開，貼上去，掌根按平，拇指順著脊柱兩邊往下刮，把貼紙刮得服帖。她沒有動。他的掌心貼在她後腰上，停了大概三秒。她感覺到那三秒。她也感覺到那三秒過去了，他的手還留著。“手法挺專業。”她說，臉還埋在靠墊裡。“網上學的。”他說。“藥在這兒，明天早上再貼一次。”他把藥盒放在茶幾上，“別自己弄，容易貼歪。明天早上叫我。”“知道了。”他把手收回去，站起來，往浴室走。“去哪兒。”“衝個澡。”她趴在沙發上沒動，聽著浴室的門關上，水聲嘩地響起來。她過了很久才敢抬頭。靠墊那一塊，被她捂得有點涼。她把膏藥按了按，那股薄荷的涼意慢慢散開，混著他剛才留在她背上的溫度。水響了很久，久到她數不清分鐘。她把臉重新埋回去，眼睛有點酸，說不清是因為疼，還是因為別的什麼。客廳的燈沒開，隻有走廊那盞小燈亮著。————————————————————第二天早上她起來的時候，他已經把早飯做好了，坐在桌邊等她。“好點沒。”他問。“好多了。”她把膏藥重新貼好，他就在旁邊站著看，看她貼得對不對。她貼著貼著，忽然覺得這個場麵有點滑稽——她三十歲的人了，貼個膏藥還有人看著驗收。“行了行了，你去吃你的。”“嗯。”吃到一半，她忽然想起什麼，說：“沈野。”“嗯。”“你以前給會員做放鬆，也這麼按？”“按過。”他說，“沒這麼按。”“那你昨天挺熟練。”“看過書。”她“噗”地笑出來，差點把粥噴出來：“看什麼書。”“康複訓練指南。”他一本正經，“還有網上。”他停了一下，看著她，“你這腰，按理應該做核心訓練，不然早晚要廢。”“你昨天也說這句。”“所以我說得對。”她懶得理他，低頭喝粥。————————————————————那天她上班的時候，收到一個快遞，一口紙箱，拆開是一個護腰靠墊，帶腰椎支撐的那種，牌子她看過，不便宜。快遞單上寫著她的名字，寄件人一欄是空的，隻有一個手機號。她拿手機撥了一下那個號，是他接的。“靠墊到了嗎。”“到了。”她坐在辦公椅上，把靠墊放上去，靠著試了一下，很舒服，“你買的？”“嗯。”“多少錢，我轉你。”“不用。”“沈野。”“我說不用。”他那邊有背景音，健身房裡有人在喊，他壓低了聲音，“你要是覺得過意不去，晚上回來給我做頓飯。別點外賣。”她笑了一下，說行。掛了電話，她靠著那個靠墊，坐在自己辦公室裡，看著窗外。雨停了，雲還壓著，樓下的梧桐葉子掉了一地，被車輪碾了一圈，濕漉漉地貼在柏油路上。她把手機放下來，忽然想起三年前。那時候她剛離婚，從那個家裡搬出來，所有人都在問她為什麼。她的回答一律是“不合適”。隻有前夫周牧在她最後搬東西的時候說了一句話，他說：你這個人，根本就沒有愛人的能力。“你看你連吵架都懶得跟我吵。”她當時站在電梯口，手裡抱著一個紙箱，聽完這句話，什麼都沒說，轉身進了電梯。電梯門合上的時候她低頭看了一眼紙箱，裡麵是一個杯子、兩本書、一件外套。她在那棟房子裡住了四年，走的時候隻帶走這些。她那時候想的是，對，我可能真的不會。辦公室窗外有隻鳥落在窗台上，抖了抖翅膀，飛走了。她低頭看圖紙，看了兩分鐘，打開手機，在微信裡找到他的頭像，打了一行字，又刪了。最後她發了四個字：“晚上想吃什麼。”他回得很快：“你做的都行。”————————————————————她那天真的回家做了飯。六點半到家，菜是路上買的，兩條小黃魚、一把青菜、半斤排骨。她圍著圍裙站在廚房裡，手機架在調料架上放菜譜，一邊看一邊倒料酒，倒多了，又手忙腳亂地擦。沈野回到家的時候，看見的就是這個畫麵。“我以為你開玩笑。”他在門口站了兩秒。“我什麼時候跟你開過玩笑。”她頭都沒回，“洗手，過來擇菜。”那頓飯做得很一般。排骨燉得有點老，小黃魚煎破了一條，青菜倒是炒得脆。她嘗了一口湯，皺起眉，說鹽放多了。“能吃。”他說。“你別客氣，不好吃就說。”“能吃。”他又說了一遍，“真的。”她笑出聲，拿筷子在他碗沿敲了一下。兩個人坐在一張小桌邊吃飯，窗外天已經黑了，樓道裡有孩子跑過的聲音，隔壁人家在放電視，聲音隱隱約約地傳過來。吃到一半她忽然說：“我以後要是天天做飯，你就不用下了。”“我可以下。”“你下班比我還晚。”她夾了一筷子魚肉放進他碗裡，“再說，你這麼吃，練什麼都白練。”他看了看碗裡那塊魚，低頭吃了，吃得很快，耳朵又紅了。“姐。”過了一會兒他說。“嗯。”“以後客戶的事，別憋著。”他把碗往她麵前推了推，“你這幾天回來，臉都是那樣。”“哪樣。”“就是——”他想了想，“嘴抿著，一句話不多說。”她自己愣了一下。她從來不知道自己的臉會出賣成這個樣子。她在公司裡出了名的能裝，被甲方在會議上指著方案罵，她都能麵無表情地聽完，最後隻回一句“我回去改”。“你倒是會看。”她說。“看了十七年。”她低頭喝湯，沒接這句話。那口湯有點鹹，喝下去，胃裡是熱的，她忽然覺得在這個屋子裡坐著，沒有一處不對。洗完碗，她扶著腰站直，正要回房，被他叫住。“膏藥。”“貼過了。”"裡麵那層，明天早上再換一次。"他走過來，站在她麵前，很自然地說，"你這腰不能光靠貼，得動。核心是空的，一用力就代償。"“我又不是運動員。”"你不是運動員，所以你更得練。"他看了她兩秒，"以後每天早上，我帶你練二十分鐘。就在客廳，不用去健身房。"“早上幾點。”“六點半。”“我起不來。”“我叫你。”她看著他，想拒絕，話到嘴邊，忽然想起今天被他一隻手抱起來的那個瞬間，想起自己站不直的腰。"等我忙完這陣。"她說，"我手裡那個大平層，下周截稿，交完圖我就練。"“你這句話說過多少次了。”“這次是真的。”“行。”他點了下頭，“你說的。”他頓了頓，又說，“我記著。”她當時沒多想，隻覺得“我記著”這三個字聽著有點怪，怪得像某種預定。後來她才知道，他真的記著，一直記到那個冬天。“那我回房了。”“嗯。”他站在客廳裡，看著她走到房間門口，忽然又補了一句，“姐。”“啊？”“明天早上，別穿那個睡裙。”“為什麼。”“不方便。”他說完就轉身進了廚房，留下她站在房門邊，莫名其妙地低頭看了一眼自己的裙子。下一章